Due sorelle, due voci, due drammi:
i lamenti di Anna e di Giuturna nell’Eneide

PAOLA GAGLIARDI

Non ¢ sfuggita agli studiosi la serie di analogie tra il lamento di Anna
per la morte di Didone e quello di Giuturna per il fratello Turno'; per
spiegarle, le si & sempre ricondotte alle somiglianza tra le due figure di so-
relle devote e al loro doloroso destino, che le porta a danneggiare invo-
lontariamente coloro che amano nel vano tentativo di aiutarli?. E proprio
Anna, infatti, ad incoraggiare dapprima Didone nel suo amore per Enea,
poi a fare da tramite nel riferire all’eroe le umilianti suppliche della sorella
e infine, ingannata da questa, ad occuparsi della costruzione della pira che
sara il rogo funebre della regina e a portarle di sua mano la spada che la
uccidera. Si rivelera cosi dall’inizio alla fine lo strumento involontario,
eppure determinante, per la rovina di Didone in tutte le fasi della sua vi-
cenda. Da parte sua Giuturna cerca invano di ritardare la morte di Turno
e contribuisce alla sua umiliazione con il sottrarlo vilmente alla mischia
della battaglia; si macchia addirittura di azioni empie con la rottura della
tregua e il ferimento di Enea, che provoca la reazione feroce dell’eroe
troiano nella strage dei vv. 450-553. Sara ancora lei a dare a Turno il co-
raggio di affrontare il duello, assicurandogli la sua presenza, che non ser-
vira tuttavia a prestargli un reale soccorso, né ad evitargli il destino segna-
to. Che nelle analogie di situazione tra Anna e Giuturna si veda I'intento
dell’autore di denunciare la negativita di un amore eccessivo e irrazionale’
o si cerchi invece di spiegare le differenze tra esse riportando all’attualita
le figure di Didone e Turno, assimilate rispettivamente a Cleopatra e An-

\

tonio*, si & comunque sempre notata la presenza di queste due figure

' Cfr. West 1979, 16-17; Castellani 1987, 52-53; Barchiesi 1978, 104.

* 1l raffronto tra Anna e Giuturna ¢ stato condotto da West 1979, e poi ripreso
da Castellani 1987, che sottolinea piuttosto le differenze tra i due personaggi. La
figura e il ruolo di Anna al fianco di Didone sono stati invece accostati a quelli di
Acca, compagna di Camilla, da Fratantuono 2020.

> West 1979, 10.

* Castellani 1987, 57.
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amorevoli e dolenti al fianco dei due maggiori avversari di Enea, di contro
alla solitudine del protagonista’.

In questa logica sono stati inclusi anche i lamenti delle due sorelle®,
che con le loro somiglianze servirebbero a rafforzare quelle pitt generali
tra i due personaggi, o contribuirebbero a creare un linguaggio patetico
virgiliano’, che & senza dubbio un’esigenza del poeta, ma che nel caso dei
lamenti riflette anche un altro aspetto. A mio avviso, infatti, la questione
dei lamenti funebri si lega fondamentalmente alla necessita di Virgilio di
riprodurre in poesia una forma di espressione reale e percio ben nota al
suo pubblico. La formularita di certe espressioni trova infatti una spiega-
zione nel confronto con la prassi del compianto tradizionale, che prevede
appunto ripetizioni di concetti, di parole e di gesti all'interno del rituale.
Lo sforzo di Virgilio appare dunque quello di inglobare in modo credibile
il lamento funebre nella sua epica, lasciandogli pero le caratteristiche che
pit lo rendono riconoscibile. A precederlo in questa operazione sono in

*> West 1979, 10.

1l lamento di Anna: Audiit exanimis trepidoque exterrita cursu / unguibus
ora soror foedans et pectora pugnis / per medios ruit, ac morientem nomine clamat:
/ ‘Hoc illud, germana, fuit? me fraude petebas? / hoc rogus iste mihi, hoc ignes
araeque parabant? / quid primum deserta querar? comitemne sororem / sprevisti
moriens? eadem me ad fata vocasses, / idem ambas ferro dolor atque eadem hora
tulisset. / his etiam struxi manibus patriosque vocavi / voce deos, sic te ut posita,
crudelis, abessem? / exstinxti te meque, soror, populumque patresque / Sidonios
urbemque tuam. date, vulnera lymphis / abluam et, extremus si quis super halitus
errat, / ore legam’ (Aen. 4,672-685). 1l lamento di Giuturna: At procul ut Dirae
stridorem agnovit et alas, / infelix crinis scindit Iuturna solutos / unguibus ora so-
ror foedans et pectora pugnis: / ‘quid nunc te tua, Turne, potest germana iuvare? /
aut quid iam durae superat mihi? qua tibi lucem / arte morer? talin possum me
opponere monstro? / iam iam linquo acies. ne me terrete timentem, / obscenae vo-
lucres: alarum verbera nosco / letalemque sonum, nec fallunt iussa superba / ma-
gnanimi lovis. haec pro virginitate reponit? / quo vitam dedit aeternam? cur mortis
adempta est / condicio? possem tantos finire dolores / nunc certe, et misero fratri
comes ire per umbras! / immortalis ego? aut quicquam mihi dulce meorum / te si-
ne, frater, erit? o quae satis ima dehiscat / terra mihi, Manisque deam demittat ad
imos?’ / Tantum effata caput glauco contexit amictu / multa gemens et se fluvio
dea condidit alto (Aen. 12,869-886).

7 E stata questa la proposta di Barchiesi 1978, 104-106, che ha rilevato una se-
rie di somiglianze formali del lamento di Giuturna con i discorsi di Didone, oltre
che con il lamento di Anna. Obbink 2002, 92, ha poi rinvenuto nella scena di
Giuturna altre reminiscenze del 1. 4.

10



I LAMENTI DI ANNA E DI GIUTURNA NELL’ENEIDE

realtd gia i poemi omerici, entro i quali i lamenti funebri hanno uno spa-
zio notevole® e, nel rispetto delle forme e degli aspetti reali dei compianti,
sono manipolati per trasmettere messaggi ideologici importanti e per
contrastare le potenzialita polemiche dei lamenti femminili nella vita rea-
le’.

Se dunque il precedente omerico garantisce ai lamenti funebri uno
spazio nel genere epico e autorizza la loro presenza nell’Eneide, Virgilio si
trova di fronte ad un duplice modello a cui poter attingere, e cioé quello
letterario di Omero e quello reale della tradizione. La soluzione non puo
essere la semplice ripresa dei lamenti omerici, contando sul fatto che gia

essi inglobano i tratti formali ed espressivi dei compianti reali'®: a sconsi-

¥ Sui lamenti funebri omerici (pitt numerosi nell’Iliade, anche per via del te-
ma), spesso in rapporto con i futuri sviluppi della tragedia, esiste un intero filone
di studi: tra i lavori pitt importanti cfr. Vermeule 1979; Caraveli-Chaves 1980;
Bloch-Parry 1982; Easterling 1991; Loraux 1991; Holst-Warhaft 1992; Blundell-
Williamson 1998; Seaford 1999; Rehm 1994; Sourvinou-Inwood 1995; Staten
1995; Spatafora 1997; Beissinger-Tylus-Wofford 1999; Loraux 1999; Derderian
2001; Foley 2001; Lardinois - McClure 2001; Alexiou 2002; Dué 2002; Pantelia
2002; Monsacré 2003; Tsagalis 2004; Dué 2006; Gagliardi 2007; Suter 2008.

° Sulla lotta delle néAeig greche contro i lamenti funebri femminili, e piu in
generale contro la gestione del rituale funerario da parte delle donne, cfr. Holst-
Warhaft 1992, 5; 27; 53; Derderian 2001, 25; 32; 39; 44; 49; 55; 61. Questo spiega
la limitazione delle manifestazioni di lutto e dei lamenti nei funerali pubblici per i
caduti nell’Atene classica (il pianto, prerogativa delle donne, appare incompatibi-
le con lottica virile guerriera): al dolore si contrapponeva con grande enfasi la
celebrazione della gloria ottenuta dai morti (Loraux 1981, 45). La pericolosita del
linguaggio femminile era alla base della limitazione degli ambiti e dei modi di
espressione delle donne ai soli contesti rituali (lutto, matrimoni, cerimonie reli-
giose): cfr. McClure 2001, 11.

11 rapporto tra lamenti poetici e lamenti reali & un tema delicato: ¢ difficile
infatti valutare il grado di fedelta dei compianti inseriti in opere letterarie rispetto
a quelli realmente utilizzati nella prassi e attendibilita dei lamenti letterari come
documenti antropologici. E chiaro che, per essere inseriti nei diversi generi lette-
rari, i lamenti reali subiscono manipolazioni e adattamenti, ma ¢é altrettanto vero
che essi devono mantenere almeno le caratteristiche piu tipiche, per risultare ri-
conoscibili e credibili. E a questo che gli autori badano soprattutto dal punto di
vista formale, il pitl vistoso, laddove sul piano dei contenuti si permettono mag-
giori liberta per adeguarli al messaggio che si propongono. Sul rapporto tra la-
menti antichi e lamenti folclorici e sulla possibilita di utilizzare gli uni per leggere
gli altri e viceversa, ammettendo o meno la continuita della tradizione del com-
pianto nel corso dei secoli, cfr. De Martino 2000, passim, che ammette questa

11



PAOLA GAGLIARDI

gliarlo sono infatti non solo le differenze legate all’espressione del pathos,
che in poesia latina ha una lunga e specifica tradizione, anche sul piano
fonico'!, ma soprattutto le divergenze nel significato ideologico assegnato
ai lamenti e pili in generale alla funzione del rito. In Omero infatti i com-
pianti, accuratamente distinti, sul piano concettuale, tra maschili e fem-
minili, servono a ribadire un’ideologia della gloria e del kalog Bdvatog in
guerra, propria della societa aristocratica, ma ereditata anche dalla moALg;
allo stesso tempo mirano a contrastare la forza eversiva dei compianti
femminili, intrinsecamente ostili ai valori eroici'?2. Quanto al rito (non so-
lo quello funebre), esso ha, soprattutto nell’Iliade, la funzione consueta di
ristabilimento della normalita, rotta dalla violazione delle regole all’'inizio
del poema, prima da parte di Agamennone e poi di Achille: & proprio il
compimento del rito funebre per Ettore, empiamente ritardato dal com-
portamento incivile del Pelide nei suoi confronti, a permettere infatti il
ritorno alle consuetudini e a riportare anche la guerra alle norme sconvol-
te dalla barbarie di Achille®.

continuita, e Di Nola 2005, 459; 470-471 e passim, che la contesta, mentre Charu-
ty 1999 giudica metodologicamente corretto il confronto tra lamenti antichi e
lamenti folclorici. Diversi studiosi si servono dei lamenti folclorici per studiare
quelli letterari: cfr. per i lamenti omerici (ma il discorso si puo estendere anche a
quelli virgiliani) De Martino 2000, 178; Di Nola 2005, 103; Alexiou 2002, 11-12;
102-103; 131.

" Penso in particolare all’'uso ‘patetico’ dell’allitterazione fin dagli autori ar-
caici; un caso particolare, quello dell’allitterazione della a (ma anche della s), co-
me allitterazione dell’angoscia ¢ studiato da La Penna 1983, 323-326.

"> Sulla natura di contestazione dei lamenti femminili cfr. Seaford 1999, 84; di
qui la limitazione delle occasioni di espressione delle donne al solo ambito reli-
gioso (lutto, matrimoni, cerimonie religiose): cfr. McClure 2001, 11. Questo peri-
coloso aspetto dei lamenti & pienamente compreso e rappresentato nella tragedia
(Foley 2001, 23; 31; 34; 151; 171). Pil in generale, il punto di vista nei lamenti
maschili & quello della comunita, di contro alla prospettiva femminile che privile-
gia la famiglia: sul conflitto tra yévog e oA, esplicato nelle parole rispettivamen-
te di Andromaca e di Ettore ad Il 6,407-493, cfr. Seaford 1999, 258; Gagliardi
2011.

" Cfr. Gagliardi 2007, 211-215 e 261-282, specialmente 278-281. La restitu-
zione del cadavere a Priamo, dopo il pianto comune, rida al Pelide quell’'umanita
e quella civilta a cui aveva abdicato rifiutando la supplica di Ettore a 22,338-343
(Giordano 1999, 152). In Omero questo recupero della ‘normalitd’ nell’espres-
sione del dolore, di contro agli eccessi iniziali (caratterizzati dalle urla, indicate
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Assai diverso € il discorso per 'Eneide, in cui manca ogni visione ras-
sicurante e normalizzante del rito, che anzi spesso appare sconvolto, in-
terrotto o empiamente travisato'*: basti pensare, per avere qualche esem-
pio, al sacrificio di Laocoonte, alle celebrazioni per 'anniversario della
morte di Anchise, turbate prima dall’apparizione, sia pure pacifica, del
serpente, e poi dalla rivolta delle donne e dall'incendio delle navi, o alla
rottura della tregua ad opera di Giuturna nel 1. 12; ai sacrifici nefasti di
Didone, omen infausto del suo destino, o all’episodio mostruoso di Poli-
doro; ai sacrifici vani di Andromaca su tombe vuote, o a quella sorta di
barbaro sacrificio umano rappresentato dalla morte di Palinuro, e
all'uccisione di Turno, definita da Enea con uno sconcertante linguaggio
sacrale’®. Di contro, solo pochi sono i riti officiati secondo le regole e
condotti a buon fine, che tuttavia neppure cosi sciolgono le tensioni e ri-
portano alla normalita: la cerimonia funebre per Miseno, in qualche mo-
do sancisce la fine delle peregrinazioni e sostituisce il seppellimento di
Palinuro, ma apre anche il nuovo, doloroso capitolo dell’approdo in Ita-
lia, mentre le esequie dei caduti al I. 11 rappresentano solo una tregua nel-
lo svolgimento della guerra, dopo gli eccessi di ferocia (anche di Enea) del
1. 10 e prima di quelli del 1. 12. Ancora, il funerale di Pallante, che pure
non & rappresentato, lungi dal costituire la fine di una vicenda, crea le
premesse per il proseguimento delle tensioni e per la conclusione del
poema, con il lamento di Evandro e la sua richiesta di vendetta ad Enea. E
nella stessa ottica rientra 'assenza dei riti funebri per i principali antago-
nisti di Enea, Didone e Turno: se infatti per la regina cartaginese la ceri-
monia funebre é solo adombrata nel fumo che Enea ormai lontano vede
levarsi dalla citta (senza peraltro indovinarne la causa), per Turno un va-
go accenno si puo cogliere solo nella preoccupazione dell’eroe ferito per
la sorte del suo corpo a 12, 935-936. Si € anzi sempre notata come signifi-
cativa deviazione rispetto al modello iliadico, pure riconoscibilmente se-
guito nel duello finale's, proprio l'assenza delle cerimonie funebri per
Turno, che avrebbero in qualche modo rappresentato un ritorno alla con-

con il verbo kwkVw, cfr. Spatafora 1997, 11), & affidata al yoog (ibidem, 5-6): nella
parola che dice il dolore € un modo per oggettivarlo e renderlo altro da sé stessi.

' Panoussi 2009, 6; 13-20; 72-76 e passim.

1 Sull’equiparazione della morte di Turno ad un sacrificio cfr. Panoussi 2009,
56-77.

' Non solo nella misura in cui il vero e proprio scontro tra i due eroi ricalca
quello tra Achille ed Ettore, ma anche nella riconoscibile ripresa della supplica di
Priamo ad Achille nelle ultime, bellissime parole di Turno ad Enea.
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suetudine, come il funerale di Ettore, laddove la brusca conclusione volu-
ta da Virgilio lascia irrisolta la tensione e mantiene al gesto di Enea tutta
la sua cruda drammaticitd!’. E Pennesima, dolorosa affermazione della
forza distruttiva del furor in agguato per tutto il poema, ma anche
I'estrema denuncia del prezzo di dolore richiesto dalla fondazione di Ro-
ma; € anche, tuttavia, I'ultima occasione di mostrare 'impossibilita di una
conciliazione tramite il rito e di lasciare irrisolti fino alla fine le tensioni e
gli squilibri provocati dalla missione di Enea. Mancano infatti nel mes-
saggio del poema, a dispetto delle apparenze, una parola di conforto e una
visione rassicurante della storia'®, che per realizzare la volonta ineluttabile
del Fato lascia dietro di sé una scia di dolori e di sacrifici che nessun con-
forto, né religioso, né ideologico, € in grado di mitigare o di risarcire.

In quest’ottica amara rientra anche il trattamento dei lamenti funebri,
piegati con maestria da Virgilio a sottolineare la sua visione senza speran-
za. Assai meno numerosi di quelli dell'Iliade", in cui spesso il linguaggio
e la gestualita del lamento sono impiegati anche in situazioni non luttuose
come mezzi tradizionali di espressione dell’angoscia®, i compianti virgi-

71 mancati onori funebri per Turno equiparano a tutti gli effetti la sua morte
ad un autentico sacrificio umano, lasciando irrisolto il problema della concilia-
zione e del superamento delle violenze nel poema e sottolineando la profonda
ambivalenza del mondo nuovo che Enea sta fondando sotto auspici cosi dubbi:
cfr. Panoussi 2009, 56-77.

' La lettura dell’opera di Virgilio non pit solo in senso celebrativo del regime,
ma come poesia complessa che, pur aderendo sinceramente al programma augu-
steo, reca i segni delle dolorose esperienze precedenti e mantiene certe riserve
verso le promesse e le realizzazioni del princeps, & invalsa da tempo. ‘Classici’ in
merito son ad esempio La Penna 1966, o Johnson 1976 e il filone della cosiddetta
‘Harvard School’. Una sintesi della storia della critica virgiliana nell’ultimo secolo
fa Powell 2008, 3-30.

1 lamenti nel poema virgiliano sono sei, tre femminili (quello di Anna per
Didone a 4,675-685, quello della madre di Eurialo per il figlio a 9,481-497 e quello
di Giuturna per il fratello a 12,872-884) e tre maschili (quelli di Enea e di Evandro
per Pallante, rispettivamente ad 11,42-58 ed 11,152-181, e quello di Mezenzio per
Lauso a 10,846-856).

0 Essi rispecchiano in questo la normale prassi folclorica di riproporre in va-
rie occasioni luttuose lamenti nati in circostanze precedenti (De Martino 2000,
74-75; 122; 135; 154; il fenomeno ¢é attestato in Omero ad II. 19,301-302 e, par-
zialmente, 338-339; 24,166-168), o di impiegare i moduli e i concetti del lamento
funebre anche per situazioni dolorose, ma non di morte: cfr. De Martino 2000,
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liani rientrano tutti in una precisa tipologia, quella del primo, incontrolla-
to sfogo di dolore alla notizia della morte di una persona cara o alla vista
del cadavere. Mancano cioe del tutto i veri e propri lamenti rituali, esegui-
ti durante la 1pd0eoig del defunto o durante la cerimonia®, quando gia il
dolore ha trovato espressione nelle parole e dunque appare meno perico-
loso per chi soffre e avviato a trovare una misura®. E come se il poeta, to-
gliendo al lamento la sua funzione principale, quella di incanalare il lutto
entro le modalita rassicuranti del rito, non volesse dare ai suoi personaggi
(e ai lettori) una ragione e un mezzo per mitigare il cordoglio, ma volesse
anzi mostrare in tutte le occasioni il dolore nella sua pienezza. Si ha cosi
ogni volta I'impressione di una situazione che non si risolve, di
un’angoscia che mantiene tutta la sua forza per chi la vive, e in cui il la-
mento si rivela un inutile sfogo.

All'interno di questa caratterizzazione dei lamenti del poema, quelli di
Anna e di Giuturna rappresentano una tipologia a sé stante, il che contri-
buisce a legarli tra loro e a distinguerli al tempo stesso dagli altri: oltre in-
fatti ad essere riferiti ai due maggiori avversari di Enea e ad essere pro-

325; Di Nola 2005, 604 (lamenti di spose), 633 (lamenti per la partenza per il ser-
vizio militare).

2'E una distinzione nettamente rispettata nell’Iliade, in cui sono presenti sia
lamenti pronunciati nell'immediatezza della morte, sia durante la mpoBeoig: cfr.
tra i primi quelli di Ecuba e Andromaca per Ettore a 22,430-436 e 477-514; per i
secondi quelli di Andromaca, Ecuba ed Elena a 24,725-775. Nel poema omerico
esiste peraltro anche la differenza tra yoo, i lamenti estemporanei dei parenti del
defunto, e Bpfvot, compianti eseguiti da cantori professionisti, dei quali perd non
vengono riportati esempi. Sulla distinzione tra le due tipologie di lamenti cfr.
Harvey 1955, 168-172; Petersmann 1969, 113 e Petersmann 1973, 4; Alexiou
2002, 11-12 e 102. Un’eccezione solo apparente a questa consuetudine di Virgilio
potrebbe essere il lamento di Enea per Pallante, pronunciato durante I'espo-
sizione del cadavere, prima della partenza per la citta natale: in realta per I'eroe si
tratta della prima volta in cui vede il cadavere del giovane, che rappresenta uno
dei momenti critici del rito funebre: per la reazione alla vista del cadavere in
Omero cfr. I1. 19,284-286; 22,405-414 e 466-476.

2 Sul senso del rito funebre cfr. De Martino 2000, passim, in particolare 78;
94-95; 101-102; 178-213. Sulla funzione ‘normalizzante’ del rito cfr. Seaford 1999;
Redfield 1994, 163; Holst-Warhaft 1992, 28-29. Sul valore ‘terapeutico’ del la-
mento (incanalare il dolore per frenarne e distribuirne nel tempo la violenza) cfr.
anche Danforth 1982, 144, e Holst-Warhaft 1992, 73 Sul lamento come momento
oggettivante, in cui il dolore, finalmente esprimibile in parole, diviene altro da sé
e puo dunque essere controllato, cfr. Spatafora 1997, 5-6.
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nunciati da sorelle®, essi soli sono rivolti a persone ancora vive, che pero,
per ragioni diverse, non possono sentirli*. E un’anomalia solo in appa-
renza riscontrabile nei lamenti omerici, pure talvolta pronunciati per vivi
(& il caso di Andromaca a 6,407-439 e di Ecuba e Priamo nel'imminenza
del duello di Ettore con Achille a 22,37-90), ma uditi dal destinatario e
adottati come strategia per commuoverlo e incitarlo a desistere dai suoi
propositi. Nulla di tutto cio nei due lamenti virgiliani, che proprio dal-
I'impossibilita di raggiungere i destinatari, oltre che dall’assenza di qual-
siasi scopo persuasivo, ricevono un’impressione di dolorosa inutilita. In
particolare in tal senso appare anomalo il lamento di Giuturna, giacché
quello di Anna ha comunque un uditorio nelle donne che circondano Di-
done e che gia hanno levato il grido rituale del lutto®, mentre nello scena-
rio del duello Giuturna é sola, separata, per la sua invisibilita, dal fratello e
dal pubblico che assiste, e dunque il suo unico interlocutore possibile &
Giove, al quale infatti si rivolge. Per queste considerazioni si € avuta qual-
che difficolta a classificare le sue parole come un vero e proprio lamen-
to?, ma a ben guardare il poeta da ad esse caratteristiche che inequivoca-
bilmente le includono nel novero dei compianti e le accostano in partico-
lare al lamento di Anna, giustificando in questa prospettiva le somiglianze
tra i due brani.

Il segno piu evidente della volonta di Virgilio di accomunare i due la-
menti € senza dubbio l'identita del verso introduttivo (unguibus ora soror
foedans et pectora pugnis, 4,673 = 12,871), la cui ripetizione puo essere
certo motivata con la creazione, da parte del poeta, di un suo specifico

» Nella tradizione folclorica del lamento funebre ¢ molto importante il rap-
porto di chi pronuncia il compianto con il defunto: esso da origine a tipologie
diverse di lamenti, in cui si esprimono in modo standardizzato bisogni e senti-
menti diversi. Non solo i lamenti maschili e quelli femminili divergono tra loro,
ma anche i compianti di moglie, di madre, di figlia, di sorella e cosi via presenta-
no caratteristiche proprie: cfr. De Martino 2000, 71; 84; 135; 154.

* Mentre infatti Didone appare ormai priva di conoscenza e tale restera fino
alla morte, Turno ¢ in una dimensione diversa da quella divina della sorella, or-
mai staccata da lui e in procinto di scomparire dopo le ultime parole.

» Cfr. infra, n. 61. Per giunta Anna potrebbe avere I'impressione (non sap-
piamo quanto giustificata) che Didone possa ancora ascoltarla, dato che la regina
¢ tra le sue braccia e non ¢ ancora morta, come suggerisce morientem a v. 674
(cfr. Buscaroli 1932, ad loc., 458).

* Cfr. la definizione di Heinze 1996, 455, di «lamento-monodia», che giusta-
mente Barchiesi 1978, 100, giudica «pill che altro una confessione di imbarazzo».
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linguaggio del pathos, ma forse pili ancora con l'intento di suggerire una
sorta di formularita, adeguata sia al genere epico, sia alla tradizione del
lamento, in cui proprio le ripetizioni e le formule pit 0 meno fisse rap-
presentano una delle peculiarita pit specifiche”. Anche al suo interno il
verso & caratterizzato da ripetizioni foniche significative: entro la struttura
chiastica spiccano infatti l'effetto di eco di ora soror e lallitterazione pec-
tora pugnis. Ma & soprattutto sul piano del significato che il verso si iscri-
ve a pieno titolo nell’ambito del lamento, giacché presenta due dei piu
consueti e standardizzati gesti del lutto, graffiarsi il viso e percuotersi il
petto®, e basterebbe questo - per inciso - ad assicurare che anche le paro-
le di Giuturna devono essere considerate un vero e proprio lamento, tan-
to piu che, rispetto ad Anna, nel suo caso sono descritti anche altri gesti
tradizionali, sia prima del lamento (sciogliersi e strapparsi i capelli), sia
dopo (velarsi il capo)®. Ma la ripetizione di 4,673 a 12,871 puo essere in-
tesa ancor pil specificamente come formula introduttiva del lamento,

7 Esempi della rigida formularita delle espressioni in lamenti antichi in De
Martino 2000, 182 (lamenti biblici); 183 (lamenti egizi); 271 (lamenti mesopota-
mici); sulla ripetitivita delle formule fisse in compianti folclorici lucani cfr. 71; 84
55; 125 55; 136; per il folclore greco cfr. Danforth 1982, 72; Alexiou 2002, 123.

8 Sulla gestualita rituale che accompagna il lamento cfr. Di Nola 2005, 484-
492; sul suo significato psicologico (identificazione con il morto e desiderio di
condividerne la condizione), De Martino 2000, 186 e 195. Sul graffiarsi il viso, il
collo e le braccia in Omero cfr. II. 2,700; 11,393-394; 19,284-285; Od. 8,523-530;
sul picchiarsi il petto II. 18,30 e 50: su questi gesti cfr. Anastassiou 1971, 22, e
Vermeule 1979, 63 e 227, nn. 45 e 46. Sulla diffusione di questi atti nelle piu di-
sparate culture antiche e moderne, cfr. Vermeule 1979, 2, 15, 21, 63; si vedano
anche Vernant 1982, 67-68; Seaford 1999, 86; Rehm 1994, 25-26. Tra i gesti del
lutto Di Nola 2005, 484, distingue quelli che rappresentano I'identificazione col
morto e 'auto-annullamento (sporcarsi, percuotersi, graffiarsi, strapparsi i capelli
e farsi del male) da quelli generici, finalizzati solo a scaricare 'angoscia in modo
quasi automatico (dondolarsi, picchiarsi le cosce, compiere movimenti ripetuti,
come quelli con il fazzoletto citati da De Martino 2000, 89-90) e dunque meno
pericolosi per 'incolumita di chi soffre.

¥ L’atto di strapparsi i capelli ¢ frequente nel rituale funerario (cfr. De Marti-
no 2000, 322-323, e Di Nola 2005, 489). Sul complesso valore simbolico dei capel-
li cfr. Di Nola 2005, 489-492. Sulla simbologia del velarsi il capo cfr. Cairns 2002,
Cairns 2009 e Tarrant 2012, av. 885, 317.
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sulla falsariga degli analoghi versi omerici che segnalano e danno il via ai
compianti dei personaggi®.

La formularita ricercata da Virgilio con la ripetizione del verso intro-
duttivo per i lamenti di Anna e Giuturna si spiega dunque pienamente
entro la tradizione dei compianti reali e in quella omerica che li riprodu-
ce; la ripetitivita appartiene d’altronde per definizione al rito, a cui garan-
tisce la sua funzione rassicurante e la riproducibilita che destorifica i sin-
goli eventi*. Di essa Virgilio tiene ampiamente conto anche nella costru-
zione dei due lamenti, che soprattutto a livello fonico e sintattico appaio-
no accuratamente studiati in tal senso: particolare attenzione ¢ dedicata ai
versi di apertura, connotati nella prassi reale da espressioni ed espedienti
atti a dare il via e a segnalare la natura del discorso. Cosi nelle prime pa-
role pronunciate da Anna va notato il gioco fonico delle m e delle f in
germana fuit, me fraude, e altrettanto incisive sono le ripetizioni sonore
nell’incipit del lamento di Giuturna nella successione allitterante te tua,
Turne, potest. Ma ripetizioni significative si susseguono lungo tutti i due
lamenti, a livello fonico e lessicale: € il caso, per Anna, dell’anafora hoc ...
hoc ... hoc ai vv. 675-676 o della ripetizione di eadem ... idem ... eadem ai
vv. 678-679 (tra l'altro particolarmente efficace ad evocare la totale e in-
dissolubile comunione di sentimenti e di intenti tra le due sorelle, rotta
dalla decisione fatale e dall'inganno di Didone*?), e ancora della figura
etimologica voce vocavi in enjambement ai vv. 680-681, e del polisindeto
meque ... populumque patresque ... urbemque ai vv. 682-683. Nel lamento
di Giuturna non puo sfuggire la sonorita ripetuta della ¢ in terrete timen-
tem a v. 875 e in te sine, frater, erit a v. 883, e quella della m in possum me
opponere monstro a v. 874 e in quicquam mihi dulce meorum a v. 882,

* Tipica ¢ ad esempio la clausola a8vod €Efjpye yooto: cfr. Il. 22,430; 24,747;
24,761.

*' De Martino 2000, 32, definisce il lamento una tecnica di «destorificazione
istituzionale della morte», e a 80 descrive il lamento come «un pianto senz’anima,
inattuale, destorificato, come se non fosse la lamentatrice a piangere ma un’altra,
0 quasi un’altra, anonima e sognante che piangesse in lei per un generico e ano-
nimo “si muore”, secondo gli schemi di un impersonale “si piange cosi”».

*2Si ricordi la caratterizzazione di Anna come unanima soror fin dalla sua
prima apparizione nel poema (4, 8): su questo aspetto del rapporto tra le due so-
relle cfr. Brescia 2012, 35-36. Giustamente Fratantuono 2020, 332, sottolinea co-
me nel lamento di Anna «the language is [...] replete with references to the sister-
ly bond».
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combinata con quella della d nello spettacolare verso conclusivo (#ihi
manisque deam demittat ad imos, v. 884)%.

Un effetto di ripetizione danno anche, in entrambi i lamenti, le mar-
tellanti domande iniziali, che pure appartengono alla tradizione, al cui
interno (soprattutto in posizione incipitaria) traducono lo smarrimento
di chi parla* e la sua riluttanza ad accettare I'accaduto® e avviano un dia-
logo con il defunto, come se fosse ancora vivo. Ma Virgilio, sempre atten-
to alla psicologia dei suoi personaggi, opera qui un’opportuna distinzione,
e cosl, se per Anna lo smarrimento e I'incredulita rappresentati dalle do-
mande sono espressi, secondo la tradizione, all'inizio delle sue parole,
Giuturna continuera per tutto il suo discorso a porre interrogativi desti-
nati a restare senza risposta, rivolgendosi a Giove®. Nella sua assurda
condizione di dea condannata dalla sua immortalita ad un dolore senza
fine le domande sottolineano I'impossibilita di comprendere un tale de-
stino e I'incredulita per I'ingratitudine degli dei.

E ancora da altre peculiarita dei versi iniziali sono legati i due com-
pianti virgiliani, tra cui 'enunciazione del rapporto di parentela col de-
funto, anch’essa presente nella tradizione*: Virgilio la esprime entrambe
le volte con il termine germana, sia pure riferito a Didone nelle parole di
Anna, a se stessa in quelle di Giuturna®®. Del compianto tradizionale Vir-
gilio rispetta anche un’altra caratteristica formale, il procedere spezzato

¥ Cfr. Barchiesi 1978, 103-104.

* De Martino 2000, 44-45 e n. 27; 78; 110-111, vede nello smarrimento
espresso nelle domande la trasformazione ritualizzata dell’«ebetudine stuporosa»,
la reazione immediata alla morte che costituisce il primo, incontrollato sfogo di
disperazione (85; 87-88; 110-111; cfr. anche Alexiou 2002, 79; 158; 161; 197). Su-
gli attacchi dei lamenti in forma interrogativa cfr. gli esempi folclorici riportati da
De Martino 2000, 85; 87-88; 112. Sulla possibilita di interpretarli come trasforma-
zione ritualizzata della reazione immediata alla morte, De Martino 2000, ibidem e
110-111; contra, Di Nola 2005, 464 e 497.

* De Martino 2000, 47-48, definisce questa reazione «delirio di negazione».

* Barchiesi 1978, 102, le divide in tre blocchi: vv. 872-874; 878-880; 882-884.

7 L’elemento si esprime nel lamento folclorico in versetti stereotipi con il
nome del defunto o il suo grado di parentela rispetto alla lamentatrice, espressi al
vocativo e seguiti dall’aggettivo ‘mio’. Il loro impiego assai frequente nei lamenti
ne fa un autentico ritornello: De Martino 2000, 83-84 (testimonianze anche a 76;
82; 85; 87-88; 90-91; 95-96) e Lombardi Satriani - Meligrana 1996, 220-221. Ale-
xiou 2002, 171, definisce tradizionale il modulo nel folclore greco.

*# 11 rapporto verra ribadito in entrambi i compianti, rispettivamente con i
termini soror (4,682) e frater (12,883).
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del discorso, interrotto da incisi e apostrofi, espressioni stereotipe conti-
nuamente ripetute, a segnare lo smarrimento di chi parla e la difficolta ad
articolare un pensiero compiuto®. Virgilio rinuncia ovviamente a questi
espedienti, ma ottiene comunque l'effetto grazie alla brevita delle frasi e al
loro susseguirsi affannoso: cio ¢ particolarmente evidente per il lamento
di Anna nei due deittici ravvicinati hoc illud (v. 765), che rendono
I'incredulita di cio che il personaggio vede, e nella sequenza dei monosil-
labi (hoc ... fuit, me), che riproduce il tono spezzato e smarrito di fronte
all’evento, e altrettanto efficacemente leffetto & ottenuto dalla sequenza di
monosillabi nel primo verso pronunciato da Giuturna (Quid nunc te tua,
v. 872).

Su un altro aspetto tipico dei versi iniziali il poeta segna perd con
grande finezza una differenza tra i due lamenti: si tratta dell’'accumulo di
pronomi personali e aggettivi possessivi di prima e seconda persona, che
marcano al tempo stesso il rapporto di affetto tra il morto e il vivo, ma
anche I'incolmabile distanza tra essi*. Virgilio utilizza infatti questo tratto
per Giuturna (fe ... tua a v. 872; mihi ... tibi a v. 873), ma lo omette per
Anna, che nei primi versi ha solo pochi pronomi, tutti riferiti a se stessa
(me av. 675; mihi av. 676, me av. 678), quasi a volersi mettere in luce agli
occhi della sorella, che ’ha esclusa dalla sua estrema risoluzione. Anna del
resto si sente cosi profondamente unita a Didone da non riuscire a creare
una vera distinzione, un ‘me’ e un ‘te’ separati, e infatti 'unica volta in cui
accosta i due pronomi, a v. 682 (exstinxisti te meque), € per accomunarli,
non per dividerli, per ristabilire ancora una volta quell’'unione violata da
Didone e per invocare una morte comune che potrebbe nuovamente
unirla, stavolta per sempre, alla sorella. Il suo lamento & infatti tutto do-
minato da Didone, e 'unico spazio che ella trova per se stessa & quello che

** Cfr. gli esempi riportati da De Martino 2000, 82; 85; 87; 90-91.

* Nel modulo di apertura pitt comune I'apostrofe al morto, chiamato per no-
me o con il grado di parentela, é seguita da un pronome personale, da un posses-
sivo di prima persona o da un termine riferito a se stessi. Sono stilemi comunis-
simi in Omero: cfr. ad esempio “Extop, £ud Buud mavtwv moAd ¢iltate maidwv
(I1. 24,748); “Extop, ¢ud Bupd® Saépwv moAb @iltate mdvtwv (1. 24,762);"Extop,
éyw Svotnvog (Il. 22,477); tékvov, éyw Selkn (Il. 12,431); “Extop, tékvov éuov (1L
22,82); Ilatpokhe pot dehfj (II 19,287); ¢ile kaoiyvnte, Bavatov v tot Spkl’
gtapvov (Il. 4,155: il rapporto di parentela & marcato dal possessivo ¢ike, d’in-
tensa emotivita); xaipé pot, @ ITatpoxrhe (Il. 23,19 = 23,179); 1§ pa vb poi mote kal
oV, dvoappope, piltat Etaipwv (Il. 19,315); &vep, & aidvog véog dAeo, kad 8¢
pe xnpenv / Aeineig év peyapotot (Il 24,725-726).
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ha sempre avuto, accanto a lei e a lei complementare?'. E per questo che si
rivolge sempre a Didone, o tutt’al pit parla al plurale riferendosi ad un
‘noi’ che la include e che a poco a poco finisce per inglobare I'intera citta,
lasciata anch’essa orfana dalla morte della regina.

Anche le evidenti somiglianze concettuali tra i lamenti di Anna e Giu-
turna possono essere ricondotte alla tradizione del compianto reale, ben-
ché di volta in volta il poeta adatti i tomot alle personalita e alla condizio-
ne delle parlanti. Il lamento di sorella non ha temi specifici, come invece
quelli di moglie e di madre, caratterizzati 'uno dalla preoccupazione per
le necessita materiali della famiglia, privata del suo capo®, laltro dal-
linsistenza sul legame fisico con il corpo del figlio®. Nelle sue parole una
sorella si limitera a riproporre i motivi consueti dei compianti femminili:
lo smarrimento di fronte all’accaduto, I'esibizione di un dolore inconso-
labile, il senso di colpa, il desiderio di morire con il morto, il rimprovero
per aver lasciato i suoi cari nella disperazione, la preoccupazione di com-
piere le esequie a regola d’arte®. Ebbene, tutti questi motivi sono presenti
nei lamenti di Anna e di Giuturna, sia pure con diversa enfasi.

1 Brescia 2012, 37, definisce questo rapporto «mimetismo affettivo» e Pease
1935, ad Aen. 4,9, osserva: «The sisterly relations of Dido and Anna are repea-
tedly emphasized». Su questa complementarietd, comune nelle letterature antiche
a coppie di fratelli (piu spesso gemelli), ma anche di sposi, che priva di autonomia
i singoli e da loro senso solo in relazione all’altro cfr. Brescia 2012, 37-39; 47-48.

2 Sulle preoccupazioni materiali alla morte del marito nel lamento tradizio-
nale cfr. De Martino 2000, 17; 118; 133; 156-158; Danforth 1982, 136; Holst-
Warhaft 1992, 5, 41; 50 (la disperazione delle donne alla morte dell’'uomo dipen-
de anche dalla perdita di status sociale); Derderian 2001, 29; 37. Si vedano ad
esempio la preoccupazione di Andromaca per la sorte del piccolo Astianatte (II.
22,482-507), e addirittura la maledizione per il valore del marito a 6, 407-439.

# Cfr. De Martino 2000, 204; Loraux 1991, 39. Nella vasta casistica dei lamen-
ti popolari quelli delle madri hanno caratteristiche definite: il particolare reperto-
rio tematico e formulare (cfr. De Martino 2000, 75; 90; 136) insiste ad esempio
sulla bellezza fisica del morto (esempi a 145; cfr. anche, per il folclore greco, Ale-
xiou 2002, 175; 188; 197), sul rimpianto per le nozze mancate (De Martino 2000,
86), sull’assimilazione della morte ad un sonno troppo lungo (ibidem, 86 e 90),
sul legame fisico con il figlio e sulla preoccupazione per il suo corpo, se la morte &
avvenuta lontano e senza i dovuti onori, come per i caduti in guerra ( ibidem,
170-171).

*Si tratta di tutti motivi tipici del compianto tradizionale, cfr. De Martino
2000, 78.
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Cio ¢ evidente ad esempio per il motivo del senso di colpa verso il de-
funto, tipico del lamento tradizionale: si tratta di una reazione psicologica
prevedibile e ben nota®, talvolta perd volutamente esasperata per mostra-
re al defunto la profondita del dolore e in tal modo rabbonirlo, nella per-
suasione che egli sia astioso verso chi rimane in vita’. Virgilio inserisce
fedelmente il tema in entrambi i lamenti di Anna e di Giuturna, ma sem-
pre adattandolo alle loro figure e depurandolo da ogni elemento utilitari-
stico e da ogni finzione. Nel caso di Anna, la colpa che ella si rimprovera &
naturalmente quella di essersi resa, sia pure involontariamente, strumen-
to e complice del suicidio della sorella (his eadem struxi manibus, v. 680),
ma la sua disperazione ¢é attenuata dalla coscienza di essersi prestata solo
inconsapevolmente all'inganno di Didone, per di pill credendo di aiutar-
la. Percio, se anche si definisce crudelis a v. 681%, vera colpa le appare
quella della sorella, di essersi data la morte dopo averla ingannata, ed & su
questo che infatti incentra il suo discorso. Molto pitt ampia & invece la ri-
sonanza del motivo nelle parole di Giuturna, che su di esso apre il lamen-
to, rimproverandosi di non poter pit (sia pure non per sua volonta48)
aiutare il fratello, come si era ripromessa e come ha fatto fino all’ultimo. E

* Sul senso di colpa come reazione naturale alla morte di una persona amata
cfr. Di Nola 2005, 410.

* Sullostilita del defunto, che pud tornare come fantasma e in generale sulla
paura del morto, cfr. De Martino 2000, 46; 97-102, e Vovelle 1986, 13 e 22. Nelle
culture folcloriche il morto appare alternativamente una figura debole e bisogno-
sa dell’aiuto dai vivi e un’entita ostile da placare e allontanare al pit presto: cfr. Di
Nola 2005, 210-211.

“ Ma lattribuzione dell'aggettivo ¢ dibattuta, giacché i commentatori sono
incerti se attribuirlo a Didone (cfr. Williams 2006, ad loc., 392, e Highet 1972,
156, a giudizio dei quali un’apostrofe a se stessa spezzerebbe il dialogo con la so-
rella che costituisce I'intero lamento; Highet, ibidem, cita peraltro I'analogo cru-
delis, riferito dalla madre di Eurialo al figlio a 9, 483) o alla stessa Anna (Forbiger
1852, ad loc., 451, Conington-Nettleship 1884, ad loc., 322, che richiamano a so-
stegno Sil. Pun. 13. 656; Pease 1935, a v. 681, 522; Paratore 1998, a v. 681, 243).
Heyne-Wagner 1832, ad loc., 708, citano entrambe le interpretazioni e Austin
1982, ad loc., 195, nella scia di Servio, non si pronuncia e preferisce pensare ad
un’ambiguita voluta.

* Non ¢ infatti possibile imputare a Giuturna I'abbandono della scena, come
fa Castellani 1987, 53-56 e n. 8, ponendo questo suo atto in contrasto con il com-
portamento di Anna, che invece assiste Didone nel momento del trapasso: & evi-
dente che l'azione di Giuturna non ¢é volontaria, ma da lei sentita come una dura
imposizione alla quale non ha la forza né la possibilita di ribellarsi.
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la logica conseguenza del diverso ruolo delle due sorelle, piu passivo e per
cosl dire guidato dagli eventi quello di Anna, decisamente piu attivo quel-
lo di Giuturna. Anna infatti, anche quando agisce attivamente, prima
consigliando a Didone di accettare e vivere il suo amore per Enea, poi an-
dando a supplicare I'eroe in nome di lei e infine contribuendo ai prepara-
tivi del suicidio, non fa altro che assecondare in modo pitt 0 meno esplici-
to i desideri della sorella, mossa dall’affetto; in qualche modo, ciog,
I'iniziativa di cid che fa non & mai veramente sua. E per questo che, alla
fine, puo sentirsi responsabile solo dal punto di vista pratico, ma non da
quello morale, della morte di Didone, in cui & stata coinvolta suo malgra-
do. Al contrario, Giuturna & molto piu intraprendente, forte dell’incarico
datole da Giunone; le iniziative a protezione del fratello sono sempre sue,
mai sollecitate da Turno, che rimane perlopiti ignaro dei suoi stratagem-
mi e quando li scopre, li rifiuta. L’auto-rimprovero di Giuturna e il suo
senso di colpa derivano dunque dalla consapevolezza di non poter pil
proteggere il fratello e di dover assistere impotente alla sua fine, ma mai
ella si biasima per la slealta a cui é ricorsa pit volte e con cui ha messo a
rischio 'immagine eroica di Turno: con fine intuito Virgilio recupera a
questo proposito il punto di vista squisitamente femminile, indifferente ai
valori dell’eroismo e focalizzato sulla salvaguardia della vita®, rielaboran-
do ancora una volta i dati della tradizione per i suoi scopi artistici e psico-
logici.

Il desiderio di morire con il caro defunto® ¢ tradizionalmente un mo-
do per mostrargli il proprio dolore e persuaderlo che il suo destino & pre-
feribile a quello di chi resta®’, allo scopo di stornare la sua invidia e il male

* Basti pensare, ad II. 6,407, all’eloquente rimprovero di Andromaca ad Etto-
re per il suo sciagurato valore, che lo porta ad esporsi troppo in battaglia e che
prima o poi lo perdera, trascinando nella rovina anche i suoi cari: daipdvie, @Bioet
o€ 10 00V pévoe. Sul passo cfr. Seaford 1999, 258, ma anche 177-178; 336 e 401;
Gagliardi 2006, 13-19.

> Sul desiderio di seguire il morto nell’aldila in Omero, cfr. II. 4,182; 18,86, 90
€98; 22,431 e 481.

' E un motivo frequentissimo nei compianti, espressione ritualizzata del de-
siderio di auto-annullamento che puo insorgere alla morte di una persona amata.
Cfr. De Martino 2000, 90-91; 120; 160-161; 169; 173-174; Bronzini 1987, 405;
Lombardi Satriani - Meligrana 1996, 265; altri esempi folclorici greci in Alexiou
2002, 64; 178; 123; 163-164 (in particolare nel lamento cristiano); 165 e note 17 e
21. Per testimonianze da tradizioni popolari diverse, Holst-Warhaft 1992, 49. Cfr.
anche Loraux 1985, 54 e 59. Virgilio sviluppa il tema, di grande impatto emotivo,
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che potrebbe fare ai vivi; ebbene, nei due lamenti virgiliani il motivo as-
sume una profondita emotiva e una drammaticita sconosciute alla prassi
reale. Per Anna infatti questo desiderio rappresenta I'estrema, impossibile
occasione per ricreare I'unione indissolubile con la sorella, che con il suo
suicidio ha spezzato non solo la propria vita, ma anche quella di Anna,
che da lei traeva senso e ragion d’essere (exstinxisti te meque, v. 682)%%
meglio infatti sarebbe stato se le avesse permesso di seguirla nella morte,
come sempre nelle vita. Il Tomog si adatta cosi mirabilmente alla psicolo-
gia e alla condizione del personaggio, perdendo quei connotati di me-
schinita e di opportunismo che ha nei lamenti reali. In un senso ancora
diverso, coerente con I'anomala situazione del personaggio, il tema ritor-
na invece nelle parole di Giuturna: per lei, condannata all'immortalita, e
dunque ad un eterno dolore, la prospettiva di accompagnare il fratello
nell’Ade rappresenterebbe una meta agognata, e infatti invocata fino alla
fine. Se la presenza di Turno ¢ 'unica ragione che le rende gradita una vi-
ta altrimenti dominata da un’insopportabile e infinita sofferenza (vv. 882-
883), la morte le offrirebbe I'opportunita di restare unita a lui per sempre.
Nel caso di Giuturna il poeta compie dunque un completo ribaltamento
rispetto alla visione normale, che considera la morte il male irreparabile
su cui piangere: nella prospettiva del personaggio, condannato ad una di-
vinita imperfetta, in cui all'immortalita non si accompagna il necessario
corollario dell’eterna beatitudine, la morte assume invece la connotazione
positiva della fine delle sofferenze. E per questo che nel suo lamento Giu-
turna non si sofferma tanto sul fratello e sulla sua sorte, quanto su se stes-
sa e sulla sua condizione, realmente peggiore della morte; il desiderio di
morire con il defunto & dunque per lei profondamente vero, diventa
un’effettiva, per quanto irrealizzabile aspirazione e costituisce il nucleo
centrale delle sue parole.

Anche il rimprovero al defunto per aver lasciato i suoi cari nel dolore,
e non di rado nel bisogno, & un témo¢ del lamento tradizionale> e rappre-

anche nel lamento della madre di Eurialo: i vv. 493-497, con 'immagine (che &
anche nelle parole di Guturna) della terra che si spalanca per sprofondare
nel’Ade la lamentatrice. Per la previsione di un futuro doloroso in Omero II.
4,160-168 e 171-182; 19,328-337; 22,487-501; 24,732-736.

*2 Brescia 2012, 51-54.

>3 Sul rimprovero al defunto nel lamento tradizionale cfr. De Martino 2000,
85; 87-88; 127; 136; 157; Danforth 1982, 128; Bronzini 1987, 396; Holst-Warhaft
1992, 41; 97; Di Nola 2005, 68; Lombardi Satriani - Meligrana 1996, 194; Alexiou
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senta anche un’occasione per lo sfogo di rancori e tensioni che affiorano
nel momento critico del lutto®. Cosi la morte & spesso presentata come
un tradimento da parte del defunto, una fuga dai suoi doveri e dalle sue
responsabilita, e nel confronto con le difficolta e il dolore di chi resta, ap-
pare una condizione preferibile. Anche questo motivo trova spazio, con
diversa intensita, nei lamenti di Anna e di Giuturna: diventa ovviamente
cruciale per Anna, che sente come un vero e proprio tradimento il suici-
dio di Didone, e forse pili ancora I'inganno con cui la sorella non solo 'ha
esclusa dalla sua disperazione, ma '’ha addirittura resa inconsapevole
complice del suo gesto. E tuttavia il tono di rimprovero delle domande
iniziali si scioglie nella riaffermazione, ribadita fino alla fine, di una co-
munione che neppure la morte di Didone puo spezzare, giacché essa rap-
presenta la fine anche per Anna e per tutta la citta®. Il motivo del rimpro-
vero & centrale anche nel lamento di Giuturna, ma vi assume una conno-
tazione del tutto diversa, che anch’essa affonda, sia pure parzialmente,
nella tradizione del genere: ¢ il rimprovero alla divinita, accusata di aver
provocato la morte, uno degli aspetti del compianto femminile piu poten-
zialmente eversivi verso le istituzioni e i capisaldi della vita civile e religio-
sa’®. Per Giuturna, tuttavia, il rimprovero ha un senso e una ragione di-
versi, legati all’'unicita della sua condizione: la protesta e contro la divinita
ingiusta e ingrata, che ripaga il sacrificio della sua verginita con 'eterno

2002, 143; 176; 182; 189; 197). Il tema ¢ a volte anche in iscrizioni epigrafiche: cfr.
ad esempio, in ambito latino, CE 432, CE 537, CE 1581.

>4 Si tratta di quella che De Martino 2000, 144-149, chiama «ritualizzazione
dei conflitti».

> Per Thilly 1968, 154, l'indignazione di Anna finisce ai vv. 683-684, in cui
prevale la pieta verso la morente.

¢ Nella mentalita folclorica la morte & sempre (o quasi) intenzionalmente
provocata da un essere umano o sovrumano: cfr. esempi tratti da credenze di vari
popoli in Holst-Warhaft 1992, 22-23. In particolare sui lamenti folclorici greci di
Mani, in cui la vendetta per la morte va compiuta su Caronte o su Dio, se non c’¢
un responsabile umano, cfr. Seaford 1999, 88-89. Per il lamento lucano, cfr. De
Martino 2000, 75 (la morte ¢ considerata un ‘tradimento’ del quale si imputa la
responsabilita a Cristo). Nei lamenti si pud dunque polemizzare con lo Stato o i
tribunali, intervenire in lotte politiche (cfr. Holst-Warhaft 1992, 90), grazie
allimpunita garantita dalla condizione liminale (28). Di qui, per Seaford 1999, 84,
Postilita della oA ai lamenti femminili, quando essa relega le donne nell’ambito
privato e sottrae loro ogni occasione di intervento anche indiretto nella vita pub-
blica. Questo pericoloso aspetto dei lamenti & ben colto nella tragedia, come nota
Foley 2001, 23; 31; 34; 151; 171.
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dolore, e sottolinea un paradosso dai profondi sottintesi filosofici*’. Il suo
rimprovero non puo essere per Turno, vittima come lei del crudele egoi-
smo degli dei: non lui, infatti, le procura dolore con la sua morte, ma
Giove, che con il suo dono le impedisce di raggiungerlo nella pace.

Correlata al rimprovero ¢ anche I'insistenza sulla propria desolazione
e sulla perdita di ogni sostegno®, tipica anch’essa del lamento femminile e
finalizzata a suscitare pieta sia nel defunto, sia nei presenti. L’ansia della
lamentatrice di esibire la sofferenza e la miseria mira infatti a colpire il
morto, per evitare la sua invidia e le possibili ritorsioni contro i vivi, mo-
strandogli quanto sia preferibile la sua condizione rispetto a quella in cui
lascia i suoi cari, ma é diretta anche ai presenti, che non solo devono am-
mirare la devozione verso il defunto, ma anche impietosirsi e rendersi di-
sponibili all’ajuto materiale e alla protezione della famiglia colpita®. A
questo motivo accenna Anna, mostrandosi sola e abbandonata (deserta, v.
677), ma lo inserisce nella dialettica tra unione e separazione che costitui-
sce l'ossatura del brano: all’invalicabile distanza creata da Didone con la
sua morte, che si traduce nella solitudine assoluta e smarrita di Anna, ¢
accostata infatti invariabilmente I'idea, ormai impossibile, di un’estrema
unione, se solo la regina avesse voluto con sé la sorella anche nell’estrema
decisione. Anche Giuturna pensa al vuoto incolmabile che la attende con
la perdita del fratello, alla prospettiva di un’eternita desolata e priva di af-
fetti e anche lei, come Anna, esprime con lo stesso termine comes il desi-
derio impossibile di accompagnare il fratello tra i morti®, che per lei ¢ il
rimpianto di non poter morire.

Ma la solitudine delle due sorelle & assai diversa: per Anna la fine di
Didone significa infatti la perdita di una parte di sé, di quell’elemento
complementare che dava senso e pienezza al suo essere, e dunque proprio
da questa consapevolezza le deriva il sentimento della sua solitudine e

%7 Cfr. Barchiesi 1978, seguito da Obbink 2002, 96 e 107.

3% Molto belle le considerazioni in proposito di De Martino 2000, 86-87. Sul
tema dell’egoismo e dell’altruismo nel lamento funebre cfr. anche Konstan 2018,
129-157.

% De Martino 2000, 86-89. Il tema, consueto nei lamenti reali (cfr. De Marti-
no 2000, 87; 95-96; 118; 133; 159; 171; Bronzini 1987, 406), compare anche in
compianti di figli per genitori o in quelli di terze persone, che mostrano al defun-
to la drammatica condizione degli orfani dopo la sua morte: si veda De Martino
2000, 141 e 156-157.

%1l termine appare di particolare importanza soprattutto nella psicologia di
Anna, come giustamente sottolinea Austin 1982, a vv. 677-678, 194.
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della sua esistenza spezzata. Per Giuturna, invece, la solitudine & una con-
dizione esistenziale, conseguente alla sua natura di dea imperfetta, divisa
dagli uomini in quanto immortale, ma lontana anche dagli dei, perché
destinata a soffrire. Nella sua opera di protezione di Turno nel poema &
sempre sola; invisibile o in sembianze non sue, sfugge allo sguardo degli
uomini, mentre gli dei si ricordano di lei solo per sfruttare egoisticamente
il suo affetto per il fratello e poi abbandonarla, come Giunone, o fermarla,
come Giove. E la sua solitudine ¢ ancora pit palpabile quando pronuncia
il suo lamento, sospesa tra uomini e dei, in uno spazio vuoto in cui solo
Giove e la Dira ascoltano forse le sue parole, ma non le rispondono, mar-
cando cosi la vanita della sua sofferenza e della sua protesta e facendo del-
la sua I'ennesima voce dei victi tristes virgiliani. E emblematico, infatti,
nelle sue parole, il cambio di interlocutori, dal fratello, che non puo sen-
tirla, alla Dira e a Giove, che non le rispondono.

Al contrario, Anna ¢é circondata, secondo la prassi del rituale funera-
rio, dalla presenza e dalla partecipazione degli altri, e segnatamente delle
donne, che con il loro femineus ululatus hanno dato a v. 667 'annuncio
della morte della regina e il segnale di inizio del rito funebre®. Nella pras-
si folclorica la piangente & sempre circondata da altre donne, che la ac-
compagnano e la sostengono nello sfogo, assicurandole solidarieta e con-
divisione e conducendola gradualmente ad esprimere e a controllare il
dolore®. E cosi anche per Anna: nella sua disperazione e nell’esclusivita

8! Sull’ddolvypdg, lalto grido delle donne alla vista del cadavere, accompa-
gnato dal verbo tecnico kwkVw (in contesti luttuosi ad II. 18,37; 19,284; 22,407;
24,200 e 703; Od. 4,259; 24,295), cfr. Derderian 2001, 28, n. 56 e Monsacré 2003,
125; il corrispondente maschile é loipwyr. Gli aggettivi che caratterizzano
PdAoALYPOG (&8tvdg, 0806 e Atybg), alludono tutti ad un registro acuto di voce: su
di essi, Arnould 1990, 150-155; Derderian 2001, ibidem; sulla terminologia ome-
rica della morte cfr. l'ottimo lavoro di Spatafora 1997, 1-23. In Virgilio 'd6Ao-
Avyuog rituale diventa il femineus ululatus della madre di Eurialo a 9,477 e delle
donne cartaginesi alla morte di Didone a 4,667 (sulla durezza dello iato e della
sonorita cupa delle u cfr. La Penna 1983, 323).

1l ruolo del gruppo nel rituale funerario é fondamentale per aiutare la per-
sona colpita a recuperare la propria presenza psichica e ad affrontare il lutto nel
modo pill accettabile. Proprio nella perdita dell’afflato della comunita Di Nola
2005, 9-10; 19; 36, in polemica con la scuola francese di P. Ariés e M. Vovelle,
scorge il cambiamento pill radicale nell’atteggiamento verso la morte dalla civilta
contadina a quella urbana dei nostri giorni. L'importanza dell’elemento corale nel
lamento tradizionale & largamente attestata nel mondo antico (egizio, mesopota-
mico, biblico, greco) e nel planctus folclorico di area euro-mediterranea, come
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del suo affetto non ha altro interlocutore che la sorella morente, alla quale
costantemente si rivolge, quasi a proseguire il loro dialogo interrotto. E
tuttavia, alla fine del suo sfogo, ella avverte la presenza degli altri e ad essi
si rivolge, chiedendo la loro assistenza negli ultimi, pietosi doveri verso la
sorella. Non & ancora, la sua, la preoccupazione per il corretto svolgimen-
to del rito, che pure appartiene ai temi del lamento femminile®’, ma que-
sta si risente in qualche modo nella sua ansia di compiere i gesti estremi
dovuti alla morente, lavare le ferite (che pud adombrare il lavaggio del
cadavere, l'atto lustrale che inaugura il rituale funerario®) e raccogliere
dalle sue labbra 'ultimo respiro, che & anch’esso un gesto tradizionale,
legato alla credenza che nell’estremo respiro esca dal corpo I'anima del
defunto, in tal modo raccolta in eredita dai suoi cari®, ma che per Anna
assume il senso di raccogliere e conservare ancora qualcosa della sorella,
mantenendola viva dentro di sé%. Ma l'attenzione di Anna per chi la cir-
conda & importante anche per altri aspetti. Nella sua richiesta di assisterla

testimonia la documentazione raccolta da Alexiou 2002, 131 (sul carattere antifo-
nale del lamento antico e di quello folclorico greco, cfr. anche 40), da De Martino
2000, 122 (sul lamento folclorico); 179 e 265 (sul lamento antico) e da Danforth
1982, 12, 72-73 e 144 (lamento greco). Cfr. anche Cerchiai 1984, 48. Sul ruolo e
sull'importanza delle estranee che assistono la donna colpita dal lutto per aiutarla
a trasformare lo sconvolgimento iniziale alla notizia di una morte in un «discorso
protetto», che implica la capacita di oggettivare il dolore e di incanalarlo entro
modalita di espressione culturalmente condivise, cfr. De Martino 2000, 79-80 e
108. La natura collettiva e pubblica del lutto nell’antichita é affermata con chia-
rezza da Trombino 1988, 75.

% Sulla cura per il rito funebre si veda De Martino 2000, 82; 85-86; 101-102;
198; per il folclore greco moderno, Danforth 1982, 46 e 127. In Omero cfr. II.
22,510-514. Sul senso della preparazione del cadavere, affidata in tutte le culture
alle donne, cfr. Di Nola 2005, 586. In Virgilio il motivo & - prevedibilmente - an-
che nel lamento della madre di Eurialo (Aen. 9,486-489).

% Sul momento importante del lavaggio rituale del corpo cfr. Boardman 1988,
176-177.

% L’importanza delle ultime parole del defunto si spiega, tra l'altro, con la dif-
fusa convinzione che i morenti acquisiscano una speciale virtl profetica (si pensi
ai guerrieri che in punto di morte preannunciano la fine del loro uccisore in
Omero): cfr. Garland 2001, 20. Sul gesto di raccogliere I'estremo respiro del mo-
rente cfr. la lunga nota di Pease 1935, a v. 684, 524-525. Cfr. ad II. 24,741-745 il
rimpianto di Andromaca per non aver potuto ricevere da Ettore sul letto di morte
le ultime parole che I'avrebbero sostenuta nel suo difficile futuro.

% Brescia 2012, 54-55.

28



I LAMENTI DI ANNA E DI GIUTURNA NELL’ENEIDE

¢ infatti il riconoscimento del ruolo degli altri e la volonta di coinvolgerli
in un evento che tocca tutti, giacché la perdita di Didone non ¢ solo sua
personale, ma colpisce tutta la citta. E gia prima, nel rimprovero alla so-
rella, Anna si ricorda degli altri (vv. 682-683) e dalla concentrazione sul
proprio dolore gradualmente estende lo sguardo a considerare tutti i cit-
tadini, a vedere Didone al di la della sua prospettiva privata, come regina
di tutto il popolo di Cartagine®’.

11 rapporto di Anna con la comunita, appena adombrato nelle sue pa-
role, rimane tuttavia imperfetto e incompiuto rispetto alla tradizione rea-
le, fedelmente riportata dai poemi omerici. Manca infatti nella scena vir-
giliana la risposta collettiva delle donne alle parole della lamentatrice, che
le dovrebbe far sentire la loro partecipazione emotiva e concreta®; dopo il
lamento di Anna, infatti, I'attenzione del poeta si sposta su Didone, per
non abbandonarla piti fino alla fine del libro. E un esempio di quella in-
completezza che rende inefficaci e vani i riti nell’Eneide, quando non li
sovverte addirittura; in questo caso, come in altri®®, Virgilio sceglie infatti

¢ Da questo punto di vista, che esula da quello tipico dei lamenti femminili
reali, Anna recupera in certo modo i tratti della donna romana ideale, coinvolta e
partecipe della vita collettiva e non esclusa ed ostile ad essa come quella greca. Su
questa considerazione della donna nella societd romana cfr. Cantarella 1996, 136-
138 e 145-146; Petrocelli 1989, 96-98; D’Ambra 2007, 31; Petrocelli 2001, 54.

% Sul verso formulare con cui nell’Iliade si rappresenta questa risposta (&g
épato khaiovg, émi 8¢ otevdyovto yuvvaikeg): IL 19,301; 22,515; 24,722, 746 e
776), cfr. Alexiou 2002, 135-136. Le variazioni anche minime del verso formulare
sono accuratamente esaminate da Tsagalis 2004, 64. Sulla risposta del gruppo ai
lamenti in Omero cfr. Gagliardi 2007, 48-49; 95, n. 18.

% Si pensi non tanto a Giuturna, alla quale materialmente nessuno potrebbe
rispondere, se non gli dei, data la sua completa solitudine nello spazio sospeso tra
terra e cielo, quanto al lamento di Mezenzio e al silenzio che segue alle sue parole
e che pure contribuisce a presentarlo come un uomo disperatamente solo, o addi-
rittura a quelli di Enea ed Evandro, pure eseguiti I'uno alla presenza dei soldati,
laltro del popolo. Anche quando la risposta c’¢, nell’'unico caso della madre di
Eurialo, la normalita del rito appare sconvolta: a risponderle non sono infatti le
altre donne, ma i soldati, giacché lei, donna, ha violato le norme tradizionali, pre-
cipitandosi all’esterno alla casa, nello spazio degli uomini; per giunta la reazione
suscitata dl suo pianto non & quella benefica prevista dal rito, ma quella negativa e
temuta di infiacchire gli animi dei soldati. Che le lacrime femminili indeboliscano
I'animo dei combattenti ¢ di una convinzione ben attestata nel pensiero antico:
cfr. Giordano 1999, 186. A giudizio di Kakridis 1971, 68-75, ad esempio, in Ome-
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di interrompere la scena nel suo culmine drammatico e lasciare senza ri-
sposta il personaggio, le cui parole risuonano dunque nel vuoto, inascol-
tate e vane di fronte al compiersi ineluttabile del Fato. E questa dolorosa
situazione trova la sua espressione pill piena nel lamento di Giuturna, in
cui alla solitudine emotiva e fisica della Ninfa, staccata dagli uomini e da-
gli dei, fanno eco il vuoto e il silenzio in cui pronuncia le sue parole. Nel
suo caso, poi, manca qualsiasi accenno, anche vago, al rito da compiere
per il defunto, ai doveri da assolvere verso di lui. Giuturna non si da alcun
pensiero del rituale e della cerimonia funebre, ma questo non stupisce,
anzi risulta pienamente coerente con la situazione, perché il poeta tiene
ad acuire il suo dramma mostrando l'irrevocabilita del comando di Giove,
che le impone un distacco completo e definitivo dalla sorte del fratello e la
confina in una solitudine assoluta, dominata per l'eternita dal rimpianto
di non potersi ricongiungere con i suoi cari.

Attraverso i due lamenti Virgilio riesce dunque a far trasparire le per-
sonalita e il ruolo delle due sorelle: Anna, sempre in ombra rispetto a Di-
done, quasi scompare nel suo estremo colloquio con la regina e si ritrova
solo ricostituendo idealmente la perduta unita con lei; Giuturna, sempre
attiva anche all'insaputa di Turno, & destinata a rimanere invisibile a lui
fino alla fine ed & costretta dalla sua singolare condizione a mettere se
stessa al centro del suo compianto. Anche quando, seguendo la prassi del
lamento, si rivolge a lui in apertura’, lo fa infatti ricordando ci¢ che ha
fatto per lui e rimpiangendo cid che non puo pil fare. Per il resto, ella
piange l'ingratitudine degli dei e la desolazione che la attende, dando a se
stessa una centralita che non lascia spazio neppure al defunto, né al suo
rapporto con lui e che costituisce una notevole deviazione dalla consue-
tudine dei lamenti femminili, ma si pone perfettamente in linea con la sua
caratterizzazione e la sua condizione, che fa di lei la vera vittima su cui
piangere e rende la morte una condizione auspicabile.

Cosi, tra somiglianze e differenze, tra il rispetto formale della tradizio-
ne del lamento e le deviazioni rese necessarie dalle situazioni e dallo stu-
dio psicologico dei personaggi, si svolgono i compianti delle due sorelle
dell’Eneide, accomunati non tanto dalle analogie nella caratterizzazione di

ro il ruolo delle donne & proprio di inibire e condizionare 'eroismo maschile e la
grandezza degli eroi sta nel sottrarsi a questa pericolosa tentazione.

" L’invocazione del nome del morto ricorda la pratica latina della conclama-
tio, che consisteva nel chiamare a voce alta per tre volte il defunto subito dopo la
morte, ma anche per tutta la durata del rito (cfr. Serv. ad Aen. 6,218): sulla con-
clamatio, cfr. De Filippis Cappai 1997, 51 e note; Dutsch 2008, 259.
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queste due figure comprimarie dei maggiori oppositori di Enea, quanto
dall’appartenenza alla prassi comune e ben riconoscibile del lamento fu-
nebre. All'interno di essa Virgilio sa ritagliarsi uno spazio originale e
sfruttandone i temi e il linguaggio riesce a farne uno strumento di indagi-
ne psicologica delle due personalita alquanto diverse di Anna e Giuturna.
Continuamente in bilico tra fedelta alla tradizione funebre reale, recepita
nell’epica omerica, da una parte ed esigenze poetiche dall’altra, egli tra-
sforma dunque un genere reso non di rado banale dall’'uso in un mezzo
espressivo originale per dare voce anche a personaggi marginali e manife-
stare anche cosi la sua attenzione per chi, pur escluso dalla storia, non ri-
nuncia tuttavia a far sentire il suo vano dolore e la sua protesta.
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Abstract: The noticeable analogies between the funeral laments of Anna and
Juturna in the Aeneid have been often explained as a means of linking the sisters
of the two main Aeneas’ opponents. But the common features of the two passages
(and their differences) become more clear if we trace back them to the tradition
of the historical funeral lament, already included in the Iliad and used by Virgil to
represent nature and feelings of these two sad characters.
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