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Due sorelle, due voci, due drammi: 
i lamenti di Anna e di Giuturna nell’Eneide 

 
PAOLA GAGLIARDI 

 
 

Non è sfuggita agli studiosi la serie di analogie tra il lamento di Anna 
per la morte di Didone e quello di Giuturna per il fratello Turno1; per 
spiegarle, le si è sempre ricondotte alle somiglianza tra le due figure di so-
relle devote e al loro doloroso destino, che le porta a danneggiare invo-
lontariamente coloro che amano nel vano tentativo di aiutarli2. È proprio 
Anna, infatti, ad incoraggiare dapprima Didone nel suo amore per Enea, 
poi a fare da tramite nel riferire all’eroe le umilianti suppliche della sorella 
e infine, ingannata da questa, ad occuparsi della costruzione della pira che 
sarà il rogo funebre della regina e a portarle di sua mano la spada che la 
ucciderà. Si rivelerà così dall’inizio alla fine lo strumento involontario, 
eppure determinante, per la rovina di Didone in tutte le fasi della sua vi-
cenda. Da parte sua Giuturna cerca invano di ritardare la morte di Turno 
e contribuisce alla sua umiliazione con il sottrarlo vilmente alla mischia 
della battaglia; si macchia addirittura di azioni empie con la rottura della 
tregua e il ferimento di Enea, che provoca la reazione feroce dell’eroe 
troiano nella strage dei vv. 450-553. Sarà ancora lei a dare a Turno il co-
raggio di affrontare il duello, assicurandogli la sua presenza, che non ser-
virà tuttavia a prestargli un reale soccorso, né ad evitargli il destino segna-
to. Che nelle analogie di situazione tra Anna e Giuturna si veda l’intento 
dell’autore di denunciare la negatività di un amore eccessivo e irrazionale3 
o si cerchi invece di spiegare le differenze tra esse riportando all’attualità 
le figure di Didone e Turno, assimilate rispettivamente a Cleopatra e An-
tonio4, si è comunque sempre notata la presenza di queste due figure 

___________ 
 
1 Cfr. West 1979, 16-17; Castellani 1987, 52-53; Barchiesi 1978, 104. 
2 Il raffronto tra Anna e Giuturna è stato condotto da West 1979, e poi ripreso 

da Castellani 1987, che sottolinea piuttosto le differenze tra i due personaggi. La 
figura e il ruolo di Anna al fianco di Didone sono stati invece accostati a quelli di 
Acca, compagna di  Camilla,  da  Fratantuono  2020.

3 West 1979, 10. 
4 Castellani 1987, 57. 
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amorevoli e dolenti al fianco dei due maggiori avversari di Enea, di contro 
alla solitudine del protagonista5.  

In questa logica sono stati inclusi anche i lamenti delle due sorelle6, 
che con le loro somiglianze servirebbero a rafforzare quelle più generali 
tra i due personaggi, o contribuirebbero a creare un linguaggio patetico 
virgiliano7, che è senza dubbio un’esigenza del poeta, ma che nel caso dei 
lamenti riflette anche un altro aspetto. A mio avviso, infatti, la questione 
dei lamenti funebri si lega fondamentalmente alla necessità di Virgilio di 
riprodurre in poesia una forma di espressione reale e perciò ben nota al 
suo pubblico. La formularità di certe espressioni trova infatti una spiega-
zione nel confronto con la prassi del compianto tradizionale, che prevede 
appunto ripetizioni di concetti, di parole e di gesti all’interno del rituale. 
Lo sforzo di Virgilio appare dunque quello di inglobare in modo credibile 
il lamento funebre nella sua epica, lasciandogli però le caratteristiche che 
più lo rendono riconoscibile. A precederlo in questa operazione sono in 

___________ 
 
5 West 1979, 10. 
6 Il lamento di Anna: Audiit exanimis trepidoque exterrita cursu / unguibus 

ora soror foedans et pectora pugnis / per medios ruit, ac morientem nomine clamat: 
/ ‘Hoc illud, germana, fuit? me fraude petebas? / hoc rogus iste mihi, hoc ignes 
araeque parabant? / quid primum deserta querar? comitemne sororem / sprevisti 
moriens? eadem me ad fata vocasses, / idem ambas ferro dolor atque eadem hora 
tulisset. / his etiam struxi manibus patriosque vocavi / voce deos, sic te ut posita, 
crudelis, abessem? / exstinxti te meque, soror, populumque patresque / Sidonios 
urbemque tuam. date, vulnera lymphis / abluam et, extremus si quis super halitus 
errat, / ore legam’ (Aen. 4,672-685). Il lamento di Giuturna: At procul ut Dirae 
stridorem agnovit et alas, / infelix crinis scindit Iuturna solutos / unguibus ora so-
ror foedans et pectora pugnis: / ‘quid nunc te tua, Turne, potest germana iuvare? / 
aut quid iam durae superat mihi? qua tibi lucem / arte morer? talin possum me 
opponere monstro? / iam iam linquo acies. ne me terrete timentem, / obscenae vo-
lucres: alarum verbera nosco / letalemque sonum, nec fallunt iussa superba / ma-
gnanimi Iovis. haec pro virginitate reponit? / quo vitam dedit aeternam? cur mortis 
adempta est / condicio? possem tantos finire dolores / nunc certe, et misero fratri 
comes ire per umbras! / immortalis ego? aut quicquam mihi dulce meorum / te si-
ne, frater, erit? o quae satis ima dehiscat / terra mihi, Manisque deam demittat ad 
imos?’ / Tantum effata caput glauco contexit amictu / multa gemens et se fluvio 
dea condidit alto (Aen. 12,869-886).  

7 È stata questa la proposta di Barchiesi 1978, 104-106, che ha rilevato una se-
rie di somiglianze formali del lamento di Giuturna con i discorsi di Didone, oltre 
che con il lamento di Anna. Obbink 2002, 92, ha poi rinvenuto nella scena di 
Giuturna altre reminiscenze del l. 4. 
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realtà già i poemi omerici, entro i quali i lamenti funebri hanno uno spa-
zio notevole8 e, nel rispetto delle forme e degli aspetti reali dei compianti, 
sono manipolati per trasmettere messaggi ideologici importanti e per 
contrastare le potenzialità polemiche dei lamenti femminili nella vita rea-
le9.  

Se dunque il precedente omerico garantisce ai lamenti funebri uno 
spazio nel genere epico e autorizza la loro presenza nell’Eneide, Virgilio si 
trova di fronte ad un duplice modello a cui poter attingere, e cioè quello 
letterario di Omero e quello reale della tradizione. La soluzione non può 
essere la semplice ripresa dei lamenti omerici, contando sul fatto che già 
essi inglobano i tratti formali ed espressivi dei compianti reali10: a sconsi-

___________ 
 
8 Sui lamenti funebri omerici (più numerosi nell’Iliade, anche per via del te-

ma), spesso in rapporto con i futuri sviluppi della tragedia, esiste un intero filone 
di studi: tra i lavori più importanti cfr. Vermeule 1979; Caraveli-Chaves 1980; 
Bloch-Parry 1982; Easterling 1991; Loraux 1991; Holst-Warhaft 1992; Blundell-
Williamson 1998; Seaford 1999; Rehm 1994; Sourvinou-Inwood 1995; Staten 
1995; Spatafora 1997; Beissinger-Tylus-Wofford 1999; Loraux 1999; Derderian 
2001; Foley 2001; Lardinois - McClure 2001; Alexiou 2002; Dué 2002; Pantelia 
2002; Monsacré 2003; Tsagalis 2004; Dué 2006; Gagliardi 2007; Suter 2008. 

9 Sulla lotta delle πόλεις greche contro i lamenti funebri femminili, e più in 
generale contro la gestione del rituale funerario da parte delle donne, cfr. Holst-
Warhaft 1992, 5; 27; 53; Derderian 2001, 25; 32; 39; 44; 49; 55; 61. Questo spiega 
la limitazione delle manifestazioni di lutto e dei lamenti nei funerali pubblici per i 
caduti nell’Atene classica (il pianto, prerogativa delle donne, appare incompatibi-
le con l’ottica virile guerriera): al dolore si contrapponeva con grande enfasi la 
celebrazione della gloria ottenuta dai morti (Loraux 1981, 45). La pericolosità del 
linguaggio femminile era alla base della limitazione degli àmbiti e dei modi di 
espressione delle donne ai soli contesti rituali (lutto, matrimoni, cerimonie reli-
giose): cfr. McClure 2001, 11. 

10 Il rapporto tra lamenti poetici e lamenti reali è un tema delicato: è difficile 
infatti valutare il grado di fedeltà dei compianti inseriti in opere letterarie rispetto 
a quelli realmente utilizzati nella prassi e l’attendibilità dei lamenti letterari come 
documenti antropologici. È chiaro che, per essere inseriti nei diversi generi lette-
rari, i lamenti reali subiscono manipolazioni e adattamenti, ma è altrettanto vero 
che essi devono mantenere almeno le caratteristiche più tipiche, per risultare ri-
conoscibili e credibili. È a questo che gli autori badano soprattutto dal punto di 
vista formale, il più vistoso, laddove sul piano dei contenuti si permettono mag-
giori libertà per adeguarli al messaggio che si propongono. Sul rapporto tra la-
menti antichi e lamenti folclorici e sulla possibilità di utilizzare gli uni per leggere 
gli altri e viceversa, ammettendo o meno la continuità della tradizione del com-
pianto nel corso dei secoli, cfr. De Martino 2000, passim, che ammette questa 
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gliarlo sono infatti non solo le differenze legate all’espressione del pathos, 
che in poesia latina ha una lunga e specifica tradizione, anche sul piano 
fonico11, ma soprattutto le divergenze nel significato ideologico assegnato 
ai lamenti e più in generale alla funzione del rito. In Omero infatti i com-
pianti, accuratamente distinti, sul piano concettuale, tra maschili e fem-
minili, servono a ribadire un’ideologia della gloria e del καλὸς θάνατος in 
guerra, propria della società aristocratica, ma ereditata anche dalla πόλις; 
allo stesso tempo mirano a contrastare la forza eversiva dei compianti 
femminili, intrinsecamente ostili ai valori eroici12. Quanto al rito (non so-
lo quello funebre), esso ha, soprattutto nell’Iliade, la funzione consueta di 
ristabilimento della normalità, rotta dalla violazione delle regole all’inizio 
del poema, prima da parte di Agamennone e poi di Achille: è proprio il 
compimento del rito funebre per Ettore, empiamente ritardato dal com-
portamento incivile del Pelide nei suoi confronti, a permettere infatti il 
ritorno alle consuetudini e a riportare anche la guerra alle norme sconvol-
te dalla barbarie di Achille13.   

___________ 
 

continuità, e Di Nola 2005, 459; 470-471 e passim, che la contesta, mentre Charu-
ty 1999 giudica metodologicamente corretto il confronto tra lamenti antichi e 
lamenti folclorici. Diversi studiosi si servono dei lamenti folclorici per studiare 
quelli letterari: cfr. per i lamenti omerici (ma il discorso si può estendere anche a 
quelli virgiliani) De Martino 2000, 178; Di Nola 2005, 103; Alexiou 2002, 11-12; 
102-103; 131. 

11 Penso in particolare all’uso ‘patetico’ dell’allitterazione fin dagli autori ar-
caici; un caso particolare, quello dell’allitterazione della a (ma anche della s), co-
me allitterazione dell’angoscia è studiato da La Penna 1983, 323-326. 

12 Sulla natura di contestazione dei lamenti femminili cfr. Seaford 1999, 84; di 
qui la limitazione delle occasioni di espressione delle donne al solo àmbito reli-
gioso (lutto, matrimoni, cerimonie religiose): cfr. McClure 2001, 11. Questo peri-
coloso aspetto dei lamenti è pienamente compreso e rappresentato nella tragedia 
(Foley 2001, 23; 31; 34; 151; 171). Più in generale, il punto di vista nei lamenti 
maschili è quello della comunità, di contro alla prospettiva femminile che privile-
gia la famiglia: sul conflitto tra γένος e πόλις, esplicato nelle parole rispettivamen-
te di Andromaca e di Ettore ad Il. 6,407-493, cfr. Seaford 1999, 258; Gagliardi 
2011.  

13 Cfr. Gagliardi 2007, 211-215 e 261-282, specialmente 278-281. La restitu-
zione del cadavere a Priamo, dopo il pianto comune, ridà al Pelide quell’umanità 
e quella civiltà a cui aveva abdicato rifiutando la supplica di Ettore a 22,338-343 
(Giordano 1999, 152). In Omero questo recupero della ‘normalità’ nell’espres-
sione del dolore, di contro agli eccessi iniziali (caratterizzati dalle urla, indicate 
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Assai diverso è il discorso per l’Eneide, in cui manca ogni visione ras-
sicurante e normalizzante del rito, che anzi spesso appare sconvolto, in-
terrotto o empiamente travisato14: basti pensare, per avere qualche esem-
pio, al sacrificio di Laocoonte, alle celebrazioni per l’anniversario della 
morte di Anchise, turbate prima dall’apparizione, sia pure pacifica, del 
serpente, e poi dalla rivolta delle donne e dall’incendio delle navi, o alla 
rottura della tregua ad opera di Giuturna nel l. 12; ai sacrifici nefasti di 
Didone, omen infausto del suo destino, o all’episodio mostruoso di Poli-
doro; ai sacrifici vani di Andromaca su tombe vuote, o a quella sorta di 
barbaro sacrificio umano rappresentato dalla morte di Palinuro, e 
all’uccisione di Turno, definita da Enea con uno sconcertante linguaggio 
sacrale15. Di contro, solo pochi sono i riti officiati secondo le regole e 
condotti a buon fine, che tuttavia neppure così sciolgono le tensioni e ri-
portano alla normalità: la cerimonia funebre per Miseno, in qualche mo-
do sancisce la fine delle peregrinazioni e sostituisce il seppellimento di 
Palinuro, ma apre anche il nuovo, doloroso capitolo dell’approdo in Ita-
lia, mentre le esequie dei caduti al l. 11 rappresentano solo una tregua nel-
lo svolgimento della guerra, dopo gli eccessi di ferocia (anche di Enea) del 
l. 10 e prima di quelli del l. 12. Ancora, il funerale di Pallante, che pure 
non è rappresentato, lungi dal costituire la fine di una vicenda, crea le 
premesse per il proseguimento delle tensioni e per la conclusione del 
poema, con il lamento di Evandro e la sua richiesta di vendetta ad Enea. E 
nella stessa ottica rientra l’assenza dei riti funebri per i principali antago-
nisti di Enea, Didone e Turno: se infatti per la regina cartaginese la ceri-
monia funebre è solo adombrata nel fumo che Enea ormai lontano vede 
levarsi dalla città (senza peraltro indovinarne la causa), per Turno un va-
go accenno si può cogliere solo nella preoccupazione dell’eroe ferito per 
la sorte del suo corpo a 12, 935-936. Si è anzi sempre notata come signifi-
cativa deviazione rispetto al modello iliadico, pure riconoscibilmente se-
guito nel duello finale16, proprio l’assenza delle cerimonie funebri per 
Turno, che avrebbero in qualche modo rappresentato un ritorno alla con-

___________ 
 

con il verbo κωκύω, cfr. Spatafora 1997, 11), è affidata al γόος (ibidem, 5-6): nella 
parola che dice il dolore è un modo per oggettivarlo e renderlo altro da sé stessi.  

14 Panoussi 2009, 6; 13-20; 72-76 e passim. 
15 Sull’equiparazione della morte di Turno ad un sacrificio cfr. Panoussi 2009, 

56-77. 
16 Non solo nella misura in cui il vero e proprio scontro tra i due eroi ricalca 

quello tra Achille ed Ettore, ma anche nella riconoscibile ripresa della supplica di 
Priamo ad Achille nelle ultime, bellissime parole di Turno ad Enea. 
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suetudine, come il funerale di Ettore, laddove la brusca conclusione volu-
ta da Virgilio lascia irrisolta la tensione e mantiene al gesto di Enea tutta 
la sua cruda drammaticità17. È l’ennesima, dolorosa affermazione della 
forza distruttiva del furor in agguato per tutto il poema, ma anche 
l’estrema denuncia del prezzo di dolore richiesto dalla fondazione di Ro-
ma; è anche, tuttavia, l’ultima occasione di mostrare l’impossibilità di una 
conciliazione tramite il rito e di lasciare irrisolti fino alla fine le tensioni e 
gli squilibri provocati dalla missione di Enea. Mancano infatti nel mes-
saggio del poema, a dispetto delle apparenze, una parola di conforto e una 
visione rassicurante della storia18, che per realizzare la volontà ineluttabile 
del Fato lascia dietro di sé una scia di dolori e di sacrifici che nessun con-
forto, né religioso, né ideologico, è in grado di mitigare o di risarcire. 

In quest’ottica amara rientra anche il trattamento dei lamenti funebri, 
piegati con maestria da Virgilio a sottolineare la sua visione senza speran-
za. Assai meno numerosi di quelli dell’Iliade19, in cui spesso il linguaggio 
e la gestualità del lamento sono impiegati anche in situazioni non luttuose 
come mezzi tradizionali di espressione dell’angoscia20, i compianti virgi-

___________ 
 
17 I mancati onori funebri per Turno equiparano a tutti gli effetti la sua morte 

ad un autentico sacrificio umano, lasciando irrisolto il problema della concilia-
zione e del superamento delle violenze nel poema e sottolineando la profonda 
ambivalenza del mondo nuovo che Enea sta fondando sotto auspici così dubbi: 
cfr. Panoussi 2009, 56-77. 

18 La lettura dell’opera di Virgilio non più solo in senso celebrativo del regime, 
ma come poesia complessa che, pur aderendo sinceramente al programma augu-
steo, reca i segni delle dolorose esperienze precedenti e mantiene certe riserve 
verso le promesse e le realizzazioni del princeps, è invalsa da tempo. ‘Classici’ in 
merito son ad esempio La Penna 1966, o Johnson 1976 e il filone della cosiddetta 
‘Harvard School’. Una sintesi della storia della critica virgiliana nell’ultimo secolo 
fa Powell 2008, 3-30. 

19 I lamenti nel poema virgiliano sono sei, tre femminili (quello di Anna per 
Didone a 4,675-685, quello della madre di Eurialo per il figlio a 9,481-497 e quello 
di Giuturna per il fratello a 12,872-884) e tre maschili (quelli di Enea e di Evandro 
per Pallante, rispettivamente ad 11,42-58 ed 11,152-181, e quello di Mezenzio per 
Lauso a 10,846-856). 

20 Essi rispecchiano in questo la normale prassi folclorica di riproporre in va-
rie occasioni luttuose lamenti nati in circostanze precedenti (De Martino 2000, 
74-75; 122; 135; 154; il fenomeno è attestato in Omero ad Il. 19,301-302 e, par-
zialmente, 338-339; 24,166-168), o di impiegare i moduli e i concetti del lamento 
funebre anche per situazioni dolorose, ma non di morte: cfr. De Martino 2000, 



I LAMENTI DI ANNA E DI GIUTURNA NELL’ENEIDE 
 

 15 

liani rientrano tutti in una precisa tipologia, quella del primo, incontrolla-
to sfogo di dolore alla notizia della morte di una persona cara o alla vista 
del cadavere. Mancano cioè del tutto i veri e propri lamenti rituali, esegui-
ti durante la πρόθεσις del defunto o durante la cerimonia21, quando già il 
dolore ha trovato espressione nelle parole e dunque appare meno perico-
loso per chi soffre e avviato a trovare una misura22. È come se il poeta, to-
gliendo al lamento la sua funzione principale, quella di incanalare il lutto 
entro le modalità rassicuranti del rito, non volesse dare ai suoi personaggi 
(e ai lettori) una ragione e un mezzo per mitigare il cordoglio, ma volesse 
anzi mostrare in tutte le occasioni il dolore nella sua pienezza. Si ha così 
ogni volta l’impressione di una situazione che non si risolve, di 
un’angoscia che mantiene tutta la sua forza per chi la vive, e in cui il la-
mento si rivela un inutile sfogo.  

All’interno di questa caratterizzazione dei lamenti del poema, quelli di 
Anna e di Giuturna rappresentano una tipologia a sé stante, il che contri-
buisce a legarli tra loro e a distinguerli al tempo stesso dagli altri: oltre in-
fatti ad essere riferiti ai due maggiori avversari di Enea e ad essere pro-

___________ 
 

325; Di Nola 2005, 604 (lamenti di spose), 633 (lamenti per la partenza per il ser-
vizio militare). 

21 È una distinzione nettamente rispettata nell’Iliade, in cui sono presenti sia 
lamenti pronunciati nell’immediatezza della morte, sia durante la πρόθεσις: cfr. 
tra i primi quelli di Ecuba e Andromaca per Ettore a 22,430-436 e 477-514; per i 
secondi quelli di Andromaca, Ecuba ed Elena a 24,725-775. Nel poema omerico 
esiste peraltro anche la differenza tra γόοι, i lamenti estemporanei dei parenti del 
defunto, e θρῆνοι, compianti eseguiti da cantori professionisti, dei quali però non 
vengono riportati esempi. Sulla distinzione tra le due tipologie di lamenti cfr. 
Harvey 1955, 168-172; Petersmann 1969, 113 e Petersmann 1973, 4; Alexiou 
2002, 11-12 e 102. Un’eccezione solo apparente a questa consuetudine di Virgilio 
potrebbe essere il lamento di Enea per Pallante, pronunciato durante l’espo-
sizione del cadavere, prima della partenza per la città natale: in realtà per l’eroe si 
tratta della prima volta in cui vede il cadavere del giovane, che rappresenta uno 
dei momenti critici del rito funebre: per la reazione alla vista del cadavere in 
Omero cfr. Il. 19,284-286; 22,405-414 e 466-476.  

22 Sul senso del rito funebre cfr. De Martino 2000, passim, in particolare 78; 
94-95; 101-102; 178-213. Sulla funzione ‘normalizzante’ del rito cfr. Seaford 1999; 
Redfield 1994, 163; Holst-Warhaft 1992, 28-29. Sul valore ‘terapeutico’ del la-
mento (incanalare il dolore per frenarne e distribuirne nel tempo la violenza) cfr. 
anche Danforth 1982, 144, e Holst-Warhaft 1992, 73 Sul lamento come momento 
oggettivante, in cui il dolore, finalmente esprimibile in parole, diviene altro da sé 
e può dunque essere controllato, cfr. Spatafora 1997, 5-6. 
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nunciati da sorelle23, essi soli sono rivolti a persone ancora vive, che però, 
per ragioni diverse, non possono sentirli24. È un’anomalia solo in appa-
renza riscontrabile nei lamenti omerici, pure talvolta pronunciati per vivi 
(è il caso di Andromaca a 6,407-439 e di Ecuba e Priamo nell’imminenza 
del duello di Ettore con Achille a 22,37-90), ma uditi dal destinatario e 
adottati come strategia per commuoverlo e incitarlo a desistere dai suoi 
propositi. Nulla di tutto ciò nei due lamenti virgiliani, che proprio dal-
l’impossibilità di raggiungere i destinatari, oltre che dall’assenza di qual-
siasi scopo persuasivo, ricevono un’impressione di dolorosa inutilità. In 
particolare in tal senso appare anomalo il lamento di Giuturna, giacché 
quello di Anna ha comunque un uditorio nelle donne che circondano Di-
done e che già hanno levato il grido rituale del lutto25, mentre nello scena-
rio del duello Giuturna è sola, separata, per la sua invisibilità, dal fratello e 
dal pubblico che assiste, e dunque il suo unico interlocutore possibile è 
Giove, al quale infatti si rivolge. Per queste considerazioni si è avuta qual-
che difficoltà a classificare le sue parole come un vero e proprio lamen-
to26, ma a ben guardare il poeta dà ad esse caratteristiche che inequivoca-
bilmente le includono nel nòvero dei compianti e le accostano in partico-
lare al lamento di Anna, giustificando in questa prospettiva le somiglianze 
tra i due brani. 

Il segno più evidente della volontà di Virgilio di accomunare i due la-
menti è senza dubbio l’identità del verso introduttivo (unguibus ora soror 
foedans et pectora pugnis, 4,673 = 12,871), la cui ripetizione può essere 
certo motivata con la creazione, da parte del poeta, di un suo specifico 

___________ 
 
23 Nella tradizione folclorica del lamento funebre è molto importante il rap-

porto di chi pronuncia il compianto con il defunto: esso dà origine a tipologie 
diverse di lamenti, in cui si esprimono in modo standardizzato bisogni e senti-
menti diversi. Non solo i lamenti maschili e quelli femminili divergono tra loro, 
ma anche i compianti di moglie, di madre, di figlia, di sorella e così via presenta-
no caratteristiche proprie: cfr. De Martino 2000, 71; 84; 135; 154.  

24 Mentre infatti Didone appare ormai priva di conoscenza e tale resterà fino 
alla morte, Turno è in una dimensione diversa da quella divina della sorella, or-
mai staccata da lui e in procinto di scomparire dopo le ultime parole. 

25 Cfr. infra, n. 61. Per giunta Anna potrebbe avere l’impressione (non sap-
piamo quanto giustificata) che Didone possa ancora ascoltarla, dato che la regina 
è tra le sue braccia e non è ancora morta, come suggerisce morientem a v. 674 
(cfr. Buscaroli 1932, ad loc., 458). 

26 Cfr. la definizione di Heinze 1996, 455, di «lamento-monodia», che giusta-
mente Barchiesi 1978, 100, giudica «più che altro una confessione di imbarazzo». 
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linguaggio del pathos, ma forse più ancora con l’intento di suggerire una 
sorta di formularità, adeguata sia al genere epico, sia alla tradizione del 
lamento, in cui proprio le ripetizioni e le formule più o meno fisse rap-
presentano una delle peculiarità più specifiche27. Anche al suo interno il 
verso è caratterizzato da ripetizioni foniche significative: entro la struttura 
chiastica spiccano infatti l’effetto di eco di ora soror e l’allitterazione pec-
tora pugnis. Ma è soprattutto sul piano del significato che il verso si iscri-
ve a pieno titolo nell’àmbito del lamento, giacché presenta due dei più 
consueti e standardizzati gesti del lutto, graffiarsi il viso e percuotersi il 
petto28, e basterebbe questo – per inciso – ad assicurare che anche le paro-
le di Giuturna devono essere considerate un vero e proprio lamento, tan-
to più che, rispetto ad Anna, nel suo caso sono descritti anche altri gesti 
tradizionali, sia prima del lamento (sciogliersi e strapparsi i capelli), sia 
dopo (velarsi il capo)29. Ma la ripetizione di 4,673 a 12,871 può essere in-
tesa ancor più specificamente come formula introduttiva del lamento, 

___________ 
 
27 Esempi della rigida formularità delle espressioni in lamenti antichi in De 

Martino 2000, 182 (lamenti biblici); 183 (lamenti egizi); 271 (lamenti mesopota-
mici); sulla ripetitività delle formule fisse in compianti folclorici lucani cfr. 71; 84 
55; 125 55; 136; per il folclore greco cfr. Danforth 1982, 72; Alexiou 2002, 123.   

28 Sulla gestualità rituale che accompagna il lamento cfr. Di Nola 2005, 484-
492; sul suo significato psicologico (identificazione con il morto e desiderio di 
condividerne la condizione), De Martino 2000, 186 e 195. Sul graffiarsi il viso, il 
collo e le braccia in Omero cfr. Il. 2,700; 11,393-394; 19,284-285; Od. 8,523-530; 
sul picchiarsi il petto Il. 18,30 e 50: su questi gesti cfr. Anastassiou 1971, 22, e 
Vermeule 1979, 63 e 227, nn. 45 e 46. Sulla diffusione di questi atti nelle più di-
sparate culture antiche e moderne, cfr. Vermeule 1979, 2, 15, 21, 63; si vedano 
anche Vernant 1982, 67-68; Seaford 1999, 86; Rehm 1994, 25-26. Tra i gesti del 
lutto Di Nola 2005, 484, distingue quelli che rappresentano l’identificazione col 
morto e l’auto-annullamento (sporcarsi, percuotersi, graffiarsi, strapparsi i capelli 
e farsi del male) da quelli generici, finalizzati solo a scaricare l’angoscia in modo 
quasi automatico (dondolarsi, picchiarsi le cosce, compiere movimenti ripetuti, 
come quelli con il fazzoletto citati da De Martino 2000, 89-90) e dunque meno 
pericolosi per l’incolumità di chi soffre. 

29 L’atto di strapparsi i capelli è frequente nel rituale funerario (cfr. De Marti-
no 2000, 322-323, e Di Nola 2005, 489). Sul complesso valore simbolico dei capel-
li cfr. Di Nola 2005, 489-492. Sulla simbologia del velarsi il capo cfr. Cairns 2002, 
Cairns 2009 e Tarrant 2012, a v. 885, 317. 
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sulla falsariga degli analoghi versi omerici che segnalano e danno il via ai 
compianti dei personaggi30. 

La formularità ricercata da Virgilio con la ripetizione del verso intro-
duttivo per i lamenti di Anna e Giuturna si spiega dunque pienamente 
entro la tradizione dei compianti reali e in quella omerica che li riprodu-
ce; la ripetitività appartiene d’altronde per definizione al rito, a cui garan-
tisce la sua funzione rassicurante e la riproducibilità che destorifica i sin-
goli eventi31. Di essa Virgilio tiene ampiamente conto anche nella costru-
zione dei due lamenti, che soprattutto a livello fonico e sintattico appaio-
no accuratamente studiati in tal senso: particolare attenzione è dedicata ai 
versi di apertura, connotati nella prassi reale da espressioni ed espedienti 
atti a dare il via e a segnalare la natura del discorso. Così nelle prime pa-
role pronunciate da Anna va notato il gioco fonico delle m e delle f in 
germana fuit, me fraude, e altrettanto incisive sono le ripetizioni sonore 
nell’incipit del lamento di Giuturna nella successione allitterante te tua, 
Turne, potest. Ma ripetizioni significative si susseguono lungo tutti i due 
lamenti, a livello fonico e lessicale: è il caso, per Anna, dell’anafora hoc … 
hoc … hoc ai vv. 675-676 o della ripetizione di eadem … idem … eadem ai 
vv. 678-679 (tra l’altro particolarmente efficace ad evocare la totale e in-
dissolubile comunione di sentimenti e di intenti tra le due sorelle, rotta 
dalla decisione fatale e dall’inganno di Didone32), e ancora della figura 
etimologica voce vocavi in enjambement ai vv. 680-681, e del polisindeto 
meque ... populumque patresque … urbemque ai vv. 682-683. Nel lamento 
di Giuturna non può sfuggire la sonorità ripetuta della t in terrete timen-
tem a v. 875 e in te sine, frater, erit a v. 883, e quella della m in possum me 
opponere monstro a v. 874 e in quicquam mihi dulce meorum a v. 882, 

___________ 
 
30 Tipica è ad esempio la clausola ἁδινοῦ ἐξῆρχε γόοιο: cfr. Il. 22,430; 24,747; 

24,761.  
31 De Martino 2000, 32, definisce il lamento una tecnica di «destorificazione 

istituzionale della morte», e a 80 descrive il lamento come «un pianto senz’anima, 
inattuale, destorificato, come se non fosse la lamentatrice a piangere ma un’altra, 
o quasi un’altra, anonima e sognante che piangesse in lei per un generico e ano-
nimo “si muore”, secondo gli schemi di un impersonale “si piange così”». 

32 Si ricordi la caratterizzazione di Anna come unanima soror fin dalla sua 
prima apparizione nel poema (4, 8): su questo aspetto del rapporto tra le due so-
relle cfr. Brescia 2012, 35-36. Giustamente Fratantuono 2020, 332, sottolinea co-
me nel lamento di Anna «the language is [...] replete with references to the sister-
ly bond». 
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combinata con quella della d nello spettacolare verso conclusivo (mihi 
manisque deam demittat ad imos, v. 884)33. 

Un effetto di ripetizione danno anche, in entrambi i lamenti, le mar-
tellanti domande iniziali, che pure appartengono alla tradizione, al cui 
interno (soprattutto in posizione incipitaria) traducono lo smarrimento 
di chi parla34 e la sua riluttanza ad accettare l’accaduto35 e avviano un dia-
logo con il defunto, come se fosse ancora vivo. Ma Virgilio, sempre atten-
to alla psicologia dei suoi personaggi, opera qui un’opportuna distinzione, 
e così, se per Anna lo smarrimento e l’incredulità rappresentati dalle do-
mande sono espressi, secondo la tradizione, all’inizio delle sue parole, 
Giuturna continuerà per tutto il suo discorso a porre interrogativi desti-
nati a restare senza risposta, rivolgendosi a Giove36. Nella sua assurda 
condizione di dea condannata dalla sua immortalità ad un dolore senza 
fine le domande sottolineano l’impossibilità di comprendere un tale de-
stino e l’incredulità per l’ingratitudine degli dei. 

E ancora da altre peculiarità dei versi iniziali sono legati i due com-
pianti virgiliani, tra cui l’enunciazione del rapporto di parentela col de-
funto, anch’essa presente nella tradizione37: Virgilio la esprime entrambe 
le volte con il termine germana, sia pure riferito a Didone nelle parole di 
Anna, a se stessa in quelle di Giuturna38. Del compianto tradizionale Vir-
gilio rispetta anche un’altra caratteristica formale, il procedere spezzato 

___________ 
 
33 Cfr. Barchiesi 1978, 103-104. 
34 De Martino 2000, 44-45 e n. 27; 78; 110-111, vede nello smarrimento 

espresso nelle domande la trasformazione ritualizzata dell’«ebetudine stuporosa», 
la reazione immediata alla morte che costituisce il primo, incontrollato sfogo di 
disperazione (85; 87-88; 110-111; cfr. anche Alexiou 2002, 79; 158; 161; 197). Su-
gli attacchi dei lamenti in forma interrogativa cfr. gli esempi folclorici riportati da 
De Martino 2000, 85; 87-88; 112. Sulla possibilità di interpretarli come trasforma-
zione ritualizzata della reazione immediata alla morte, De Martino 2000, ibidem e 
110-111; contra, Di Nola 2005, 464 e 497.   

35 De Martino 2000, 47-48, definisce questa reazione «delirio di negazione». 
36 Barchiesi 1978, 102, le divide in tre blocchi: vv. 872-874; 878-880; 882-884. 
37 L’elemento si esprime nel lamento folclorico in versetti stereotipi con il 

nome del defunto o il suo grado di parentela rispetto alla lamentatrice, espressi al 
vocativo e seguiti dall’aggettivo ‘mio’. Il loro impiego assai frequente nei lamenti 
ne fa un autentico ritornello: De Martino 2000, 83-84 (testimonianze anche a 76; 
82; 85; 87-88; 90-91; 95-96) e Lombardi Satriani - Meligrana 1996, 220-221. Ale-
xiou 2002, 171, definisce tradizionale il modulo nel folclore greco. 

38 Il rapporto verrà ribadito in entrambi i compianti, rispettivamente con i 
termini soror (4,682) e frater (12,883). 
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del discorso, interrotto da incisi e apostrofi, espressioni stereotipe conti-
nuamente ripetute, a segnare lo smarrimento di chi parla e la difficoltà ad 
articolare un pensiero compiuto39. Virgilio rinuncia ovviamente a questi 
espedienti, ma ottiene comunque l’effetto grazie alla brevità delle frasi e al 
loro susseguirsi affannoso: ciò è particolarmente evidente per il lamento 
di Anna nei due deittici ravvicinati hoc illud (v. 765), che rendono 
l’incredulità di ciò che il personaggio vede, e nella sequenza dei monosil-
labi (hoc … fuit, me), che riproduce il tono spezzato e smarrito di fronte 
all’evento, e altrettanto efficacemente l’effetto è ottenuto dalla sequenza di 
monosillabi nel primo verso pronunciato da Giuturna (Quid nunc te tua, 
v. 872).  

Su un altro aspetto tipico dei versi iniziali il poeta segna però con 
grande finezza una differenza tra i due lamenti: si tratta dell’accumulo di 
pronomi personali e aggettivi possessivi di prima e seconda persona, che 
marcano al tempo stesso il rapporto di affetto tra il morto e il vivo, ma 
anche l’incolmabile distanza tra essi40. Virgilio utilizza infatti questo tratto 
per Giuturna (te … tua a v. 872; mihi … tibi a v. 873), ma lo omette per 
Anna, che nei primi versi ha solo pochi pronomi, tutti riferiti a se stessa 
(me a v. 675; mihi a v. 676, me a v. 678), quasi a volersi mettere in luce agli 
occhi della sorella, che l’ha esclusa dalla sua estrema risoluzione. Anna del 
resto si sente così profondamente unita a Didone da non riuscire a creare 
una vera distinzione, un ‘me’ e un ‘te’ separati, e infatti l’unica volta in cui 
accosta i due pronomi, a v. 682 (exstinxisti te meque), è per accomunarli, 
non per dividerli, per ristabilire ancora una volta quell’unione violata da 
Didone e per invocare una morte comune che potrebbe nuovamente 
unirla, stavolta per sempre, alla sorella. Il suo lamento è infatti tutto do-
minato da Didone, e l’unico spazio che ella trova per se stessa è quello che 

___________ 
 
39 Cfr. gli esempi riportati da De Martino 2000, 82; 85; 87; 90-91. 
40 Nel modulo di apertura più comune l’apostrofe al morto, chiamato per no-

me o con il grado di parentela, è seguita da un pronome personale, da un posses-
sivo di prima persona o da un termine riferito a se stessi. Sono stilemi comunis-
simi in Omero: cfr. ad esempio  Ἕκτορ, ἐμῷ θυμῷ πάντων πολὺ φίλτατε παίδων 
(Il. 24,748);  Ἕκτορ, ἐμῷ θυμῷ δαέρων πολὺ φίλτατε πάντων (Il. 24,762); Ἕκτορ, 
ἐγὼ δύστηνος (Il. 22,477); τέκνον, ἐγὼ δειλή (Il. 12,431);  Ἕκτορ, τέκνον ἐμόν (Il. 
22,82); Πάτροκλε μοι δειλῇ (Il. 19,287); φίλε κασίγνητε, θάνατόν νύ τοι ὄρκι’ 
ἔταμνον (Il. 4,155: il rapporto di parentela è marcato dal possessivo φίλε, d’in-
tensa emotività); χαῖρέ μοι, ὦ Πάτροκλε (Il. 23,19 = 23,179); ἦ ῥά νύ μοί ποτε καὶ 
σύ, δυσάμμορε, φίλτατ’ ἑταίρων (Il. 19,315); ἆνερ, ἀπ’ αἰῶνος νέος ὤλεο, κὰδ δέ 
με χήρην / λείπεις ἐν μεγάροισι (Il. 24,725-726).  
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ha sempre avuto, accanto a lei e a lei complementare41. È per questo che si 
rivolge sempre a Didone, o tutt’al più parla al plurale riferendosi ad un 
‘noi’ che la include e che a poco a poco finisce per inglobare l’intera città, 
lasciata anch’essa orfana dalla morte della regina.   

Anche le evidenti somiglianze concettuali tra i lamenti di Anna e Giu-
turna possono essere ricondotte alla tradizione del compianto reale, ben-
ché di volta in volta il poeta adatti i τόποι alle personalità e alla condizio-
ne delle parlanti. Il lamento di sorella non ha temi specifici, come invece 
quelli di moglie e di madre, caratterizzati l’uno dalla preoccupazione per 
le necessità materiali della famiglia, privata del suo capo42, l’altro dal-
l’insistenza sul legame fisico con il corpo del figlio43. Nelle sue parole una 
sorella si limiterà a riproporre i motivi consueti dei compianti femminili: 
lo smarrimento di fronte all’accaduto, l’esibizione di un dolore inconso-
labile, il senso di colpa, il desiderio di morire con il morto, il rimprovero 
per aver lasciato i suoi cari nella disperazione, la preoccupazione di com-
piere le esequie a regola d’arte44. Ebbene, tutti questi motivi sono presenti 
nei lamenti di Anna e di Giuturna, sia pure con diversa enfasi.  

___________ 
 
41 Brescia 2012, 37, definisce questo rapporto «mimetismo affettivo» e Pease 

1935, ad Aen. 4,9, osserva: «The sisterly relations of Dido and Anna are repea-
tedly emphasized». Su questa complementarietà, comune nelle letterature antiche 
a coppie di fratelli (più spesso gemelli), ma anche di sposi, che priva di autonomia 
i singoli e dà loro senso solo in relazione all’altro cfr. Brescia 2012, 37-39; 47-48. 

42 Sulle preoccupazioni materiali alla morte del marito nel lamento tradizio-
nale cfr. De Martino 2000, 17; 118; 133; 156-158; Danforth 1982, 136; Holst-
Warhaft 1992, 5, 41; 50 (la disperazione delle donne alla morte dell’uomo dipen-
de anche dalla perdita di status sociale); Derderian 2001, 29; 37. Si vedano ad 
esempio la preoccupazione di Andromaca per la sorte del piccolo Astianatte (Il. 
22,482-507), e addirittura la maledizione per il valore del marito a 6, 407-439.  

43 Cfr. De Martino 2000, 204; Loraux 1991, 39. Nella vasta casistica dei lamen-
ti popolari quelli delle madri hanno caratteristiche definite: il particolare reperto-
rio tematico e formulare (cfr. De Martino 2000, 75; 90; 136) insiste ad esempio 
sulla bellezza fisica del morto (esempi a 145; cfr. anche, per il folclore greco, Ale-
xiou 2002, 175; 188; 197), sul rimpianto per le nozze mancate (De Martino 2000, 
86), sull’assimilazione della morte ad un sonno troppo lungo (ibidem, 86 e 90), 
sul legame fisico con il figlio e sulla preoccupazione per il suo corpo, se la morte è 
avvenuta lontano e senza i dovuti onori, come per i caduti in guerra ( ibidem, 
170-171). 

44 Si tratta di tutti motivi tipici del compianto tradizionale, cfr. De Martino 
2000, 78. 
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Ciò è evidente ad esempio per il motivo del senso di colpa verso il de-
funto, tipico del lamento tradizionale: si tratta di una reazione psicologica 
prevedibile e ben nota45, talvolta però volutamente esasperata per mostra-
re al defunto la profondità del dolore e in tal modo rabbonirlo, nella per-
suasione che egli sia astioso verso chi rimane in vita46. Virgilio inserisce 
fedelmente il tema in entrambi i lamenti di Anna e di Giuturna, ma sem-
pre adattandolo alle loro figure e depurandolo da ogni elemento utilitari-
stico e da ogni finzione. Nel caso di Anna, la colpa che ella si rimprovera è 
naturalmente quella di essersi resa, sia pure involontariamente, strumen-
to e complice del suicidio della sorella (his eadem struxi manibus, v. 680), 
ma la sua disperazione è attenuata dalla coscienza di essersi prestata solo 
inconsapevolmente all’inganno di Didone, per di più credendo di aiutar-
la. Perciò, se anche si definisce crudelis a v. 68147, vera colpa le appare 
quella della sorella, di essersi data la morte dopo averla ingannata, ed è su 
questo che infatti incentra il suo discorso. Molto più ampia è invece la ri-
sonanza del motivo nelle parole di Giuturna, che su di esso apre il lamen-
to, rimproverandosi di non poter più (sia pure non per sua volontà48) 
aiutare il fratello, come si era ripromessa e come ha fatto fino all’ultimo. È 

___________ 
 
45 Sul senso di colpa come reazione naturale alla morte di una persona amata 

cfr. Di Nola 2005, 410. 
46 Sull’ostilità del defunto, che può tornare come fantasma e in generale sulla 

paura del morto, cfr. De Martino 2000, 46; 97-102, e Vovelle 1986, 13 e 22. Nelle 
culture folcloriche il morto appare alternativamente una figura debole e bisogno-
sa dell’aiuto dai vivi e un’entità ostile da placare e allontanare al più presto: cfr. Di 
Nola 2005, 210-211. 

47 Ma l’attribuzione dell’aggettivo è dibattuta, giacché i commentatori sono 
incerti se attribuirlo a Didone (cfr. Williams 2006, ad loc., 392, e Highet 1972, 
156, a giudizio dei quali un’apostrofe a se stessa spezzerebbe il dialogo con la so-
rella che costituisce l’intero lamento; Highet, ibidem, cita peraltro l’analogo cru-
delis, riferito dalla madre di Eurialo al figlio a 9, 483) o alla stessa Anna (Forbiger 
1852, ad loc., 451, Conington-Nettleship 1884, ad loc., 322, che richiamano a so-
stegno Sil. Pun. 13. 656; Pease 1935, a v. 681, 522; Paratore 1998, a v. 681, 243). 
Heyne-Wagner 1832, ad loc., 708, citano entrambe le interpretazioni e Austin 
1982, ad loc., 195, nella scia di Servio, non si pronuncia e preferisce pensare ad 
un’ambiguità voluta. 

48 Non è infatti possibile imputare a Giuturna l’abbandono della scena, come 
fa Castellani 1987, 53-56 e n. 8, ponendo questo suo atto in contrasto con il com-
portamento di Anna, che invece assiste Didone nel momento del trapasso: è evi-
dente che l’azione di Giuturna non è volontaria, ma da lei sentita come una dura 
imposizione alla quale non ha la forza né la possibilità di ribellarsi. 
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la logica conseguenza del diverso ruolo delle due sorelle, più passivo e per 
così dire guidato dagli eventi quello di Anna, decisamente più attivo quel-
lo di Giuturna. Anna infatti, anche quando agisce attivamente, prima 
consigliando a Didone di accettare e vivere il suo amore per Enea, poi an-
dando a supplicare l’eroe in nome di lei e infine contribuendo ai prepara-
tivi del suicidio, non fa altro che assecondare in modo più o meno esplici-
to i desideri della sorella, mossa dall’affetto; in qualche modo, cioè, 
l’iniziativa di ciò che fa non è mai veramente sua. È per questo che, alla 
fine, può sentirsi responsabile solo dal punto di vista pratico, ma non da 
quello morale, della morte di Didone, in cui è stata coinvolta suo malgra-
do. Al contrario, Giuturna è molto più intraprendente, forte dell’incarico 
datole da Giunone; le iniziative a protezione del fratello sono sempre sue, 
mai sollecitate da Turno, che rimane perlopiù ignaro dei suoi stratagem-
mi e quando li scopre, li rifiuta. L’auto-rimprovero di Giuturna e il suo 
senso di colpa derivano dunque dalla consapevolezza di non poter più 
proteggere il fratello e di dover assistere impotente alla sua fine, ma mai 
ella si biasima per la slealtà a cui è ricorsa più volte e con cui ha messo a 
rischio l’immagine eroica di Turno: con fine intuito Virgilio recupera a 
questo proposito il punto di vista squisitamente femminile, indifferente ai 
valori dell’eroismo e focalizzato sulla salvaguardia della vita49, rielaboran-
do ancora una volta i dati della tradizione per i suoi scopi artistici e psico-
logici. 

Il desiderio di morire con il caro defunto50 è tradizionalmente un mo-
do per mostrargli il proprio dolore e persuaderlo che il suo destino è pre-
feribile a quello di chi resta51, allo scopo di stornare la sua invidia e il male 

___________ 
 
49 Basti pensare, ad Il. 6,407, all’eloquente rimprovero di Andromaca ad Etto-

re per il suo sciagurato valore, che lo porta ad esporsi troppo in battaglia e che 
prima o poi lo perderà, trascinando nella rovina anche i suoi cari: δαιμόνιε, φθίσει 
σε τὸ σὸν μένος. Sul passo cfr. Seaford 1999, 258, ma anche 177-178; 336 e 401; 
Gagliardi 2006, 13-19. 

50 Sul desiderio di seguire il morto nell’aldilà in Omero, cfr. Il. 4,182; 18,86, 90 
e 98; 22,431 e 481.  

51 È un motivo frequentissimo nei compianti, espressione ritualizzata del de-
siderio di auto-annullamento che può insorgere alla morte di una persona amata. 
Cfr. De Martino 2000, 90-91; 120; 160-161; 169; 173-174; Bronzini 1987, 405; 
Lombardi Satriani - Meligrana 1996, 265; altri esempi folclorici greci in Alexiou 
2002, 64; 178; 123; 163-164 (in particolare nel lamento cristiano); 165 e note 17 e 
21. Per testimonianze da tradizioni popolari diverse, Holst-Warhaft 1992, 49. Cfr. 
anche Loraux 1985, 54 e 59. Virgilio sviluppa il tema, di grande impatto emotivo, 
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che potrebbe fare ai vivi; ebbene, nei due lamenti virgiliani il motivo as-
sume una profondità emotiva e una drammaticità sconosciute alla prassi 
reale. Per Anna infatti questo desiderio rappresenta l’estrema, impossibile 
occasione per ricreare l’unione indissolubile con la sorella, che con il suo 
suicidio ha spezzato non solo la propria vita, ma anche quella di Anna, 
che da lei traeva senso e ragion d’essere (exstinxisti te meque, v. 682)52; 
meglio infatti sarebbe stato se le avesse permesso di seguirla nella morte, 
come sempre nelle vita. Il τόπος si adatta così mirabilmente alla psicolo-
gia e alla condizione del personaggio, perdendo quei connotati di me-
schinità e di opportunismo che ha nei lamenti reali. In un senso ancora 
diverso, coerente con l’anomala situazione del personaggio, il tema ritor-
na invece nelle parole di Giuturna: per lei, condannata all’immortalità, e 
dunque ad un eterno dolore, la prospettiva di accompagnare il fratello 
nell’Ade rappresenterebbe una meta agognata, e infatti invocata fino alla 
fine. Se la presenza di Turno è l’unica ragione che le rende gradita una vi-
ta altrimenti dominata da un’insopportabile e infinita sofferenza (vv. 882-
883), la morte le offrirebbe l’opportunità di restare unita a lui per sempre. 
Nel caso di Giuturna il poeta compie dunque un completo ribaltamento 
rispetto alla visione normale, che considera la morte il male irreparabile 
su cui piangere: nella prospettiva del personaggio, condannato ad una di-
vinità imperfetta, in cui all’immortalità non si accompagna il necessario 
corollario dell’eterna beatitudine, la morte assume invece la connotazione 
positiva della fine delle sofferenze. È per questo che nel suo lamento Giu-
turna non si sofferma tanto sul fratello e sulla sua sorte, quanto su se stes-
sa e sulla sua condizione, realmente peggiore della morte; il desiderio di 
morire con il defunto è dunque per lei profondamente vero, diventa 
un’effettiva, per quanto irrealizzabile aspirazione e costituisce il nucleo 
centrale delle sue parole.  

Anche il rimprovero al defunto per aver lasciato i suoi cari nel dolore, 
e non di rado nel bisogno, è un τόπος del lamento tradizionale53 e rappre-

___________ 
 

anche nel lamento della madre di Eurialo: i vv. 493-497, con l’immagine (che è 
anche nelle parole di Guturna) della terra che si spalanca per sprofondare 
nell’Ade la lamentatrice. Per la previsione di un futuro doloroso in Omero Il. 
4,160-168 e 171-182; 19,328-337; 22,487-501; 24,732-736.  

52 Brescia 2012, 51-54. 
53 Sul rimprovero al defunto nel lamento tradizionale cfr. De Martino 2000, 

85; 87-88; 127; 136; 157; Danforth 1982, 128; Bronzini 1987, 396; Holst-Warhaft 
1992, 41; 97; Di Nola 2005, 68; Lombardi Satriani - Meligrana 1996, 194; Alexiou 
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senta anche un’occasione per lo sfogo di rancori e tensioni che affiorano 
nel momento critico del lutto54. Così la morte è spesso presentata come 
un tradimento da parte del defunto, una fuga dai suoi doveri e dalle sue 
responsabilità, e nel confronto con le difficoltà e il dolore di chi resta, ap-
pare una condizione preferibile. Anche questo motivo trova spazio, con 
diversa intensità, nei lamenti di Anna e di Giuturna: diventa ovviamente 
cruciale per Anna, che sente come un vero e proprio tradimento il suici-
dio di Didone, e forse più ancora l’inganno con cui la sorella non solo l’ha 
esclusa dalla sua disperazione, ma l’ha addirittura resa inconsapevole 
complice del suo gesto. E tuttavia il tono di rimprovero delle domande 
iniziali si scioglie nella riaffermazione, ribadita fino alla fine, di una co-
munione che neppure la morte di Didone può spezzare, giacché essa rap-
presenta la fine anche per Anna e per tutta la città55. Il motivo del rimpro-
vero è centrale anche nel lamento di Giuturna, ma vi assume una conno-
tazione del tutto diversa, che anch’essa affonda, sia pure parzialmente, 
nella tradizione del genere: è il rimprovero alla divinità, accusata di aver 
provocato la morte, uno degli aspetti del compianto femminile più poten-
zialmente eversivi verso le istituzioni e i capisaldi della vita civile e religio-
sa56. Per Giuturna, tuttavia, il rimprovero ha un senso e una ragione di-
versi, legati all’unicità della sua condizione: la protesta è contro la divinità 
ingiusta e ingrata, che ripaga il sacrificio della sua verginità con l’eterno 

___________ 
 

2002, 143; 176; 182; 189; 197). Il tema è a volte anche in iscrizioni epigrafiche: cfr. 
ad esempio, in àmbito latino, CE 432, CE 537, CE 1581.  

54 Si tratta di quella che De Martino 2000, 144-149, chiama «ritualizzazione 
dei conflitti».  

55 Per Thilly 1968, 154, l’indignazione di Anna finisce ai vv. 683-684, in cui 
prevale la pietà verso la morente.  

56 Nella mentalità folclorica la morte è sempre (o quasi) intenzionalmente 
provocata da un essere umano o sovrumano: cfr. esempi tratti da credenze di vari 
popoli in Holst-Warhaft 1992, 22-23. In particolare sui lamenti folclorici greci di 
Mani, in cui la vendetta per la morte va compiuta su Caronte o su Dio, se non c’è 
un responsabile umano, cfr. Seaford 1999, 88-89. Per il lamento lucano, cfr. De 
Martino 2000, 75 (la morte è considerata un ‘tradimento’ del quale si imputa la 
responsabilità a Cristo). Nei lamenti si può dunque polemizzare con lo Stato o i 
tribunali, intervenire in lotte politiche (cfr. Holst-Warhaft 1992, 90), grazie 
all’impunità garantita dalla condizione liminale (28). Di qui, per Seaford 1999, 84, 
l’ostilità della πόλις ai lamenti femminili, quando essa relega le donne nell’ambito 
privato e sottrae loro ogni occasione di intervento anche indiretto nella vita pub-
blica. Questo pericoloso aspetto dei lamenti è ben colto nella tragedia, come nota 
Foley 2001, 23; 31; 34; 151; 171.  
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dolore, e sottolinea un paradosso dai profondi sottintesi filosofici57. Il suo 
rimprovero non può essere per Turno, vittima come lei del crudele egoi-
smo degli dei: non lui, infatti, le procura dolore con la sua morte, ma 
Giove, che con il suo dono le impedisce di raggiungerlo nella pace.  

Correlata al rimprovero è anche l’insistenza sulla propria desolazione 
e sulla perdita di ogni sostegno58, tipica anch’essa del lamento femminile e 
finalizzata a suscitare pietà sia nel defunto, sia nei presenti. L’ansia della 
lamentatrice di esibire la sofferenza e la miseria mira infatti a colpire il 
morto, per evitare la sua invidia e le possibili ritorsioni contro i vivi, mo-
strandogli quanto sia preferibile la sua condizione rispetto a quella in cui 
lascia i suoi cari, ma è diretta anche ai presenti, che non solo devono am-
mirare la devozione verso il defunto, ma anche impietosirsi e rendersi di-
sponibili all’aiuto materiale e alla protezione della famiglia colpita59. A 
questo motivo accenna Anna, mostrandosi sola e abbandonata (deserta, v. 
677), ma lo inserisce nella dialettica tra unione e separazione che costitui-
sce l’ossatura del brano: all’invalicabile distanza creata da Didone con la 
sua morte, che si traduce nella solitudine assoluta e smarrita di Anna, è 
accostata infatti invariabilmente l’idea, ormai impossibile, di un’estrema 
unione, se solo la regina avesse voluto con sé la sorella anche nell’estrema 
decisione. Anche Giuturna pensa al vuoto incolmabile che la attende con 
la perdita del fratello, alla prospettiva di un’eternità desolata e priva di af-
fetti e anche lei, come Anna, esprime con lo stesso termine comes il desi-
derio impossibile di accompagnare il fratello tra i morti60, che per lei è il 
rimpianto di non poter morire.  

Ma la solitudine delle due sorelle è assai diversa: per Anna la fine di 
Didone significa infatti la perdita di una parte di sé, di quell’elemento 
complementare che dava senso e pienezza al suo essere, e dunque proprio 
da questa consapevolezza le deriva il sentimento della sua solitudine e 

___________ 
 
57 Cfr. Barchiesi 1978, seguito da Obbink 2002, 96 e 107. 
58 Molto belle le considerazioni in proposito di De Martino 2000, 86-87. Sul 

tema dell’egoismo e dell’altruismo nel lamento funebre cfr. anche Konstan 2018, 
129-157. 

59 De Martino 2000, 86-89. Il tema, consueto nei lamenti reali (cfr. De Marti-
no 2000, 87; 95-96; 118; 133; 159; 171; Bronzini 1987, 406), compare anche in 
compianti di figli per genitori o in quelli di terze persone, che mostrano al defun-
to la drammatica condizione degli orfani dopo la sua morte: si veda De Martino 
2000, 141 e 156-157. 

60 Il termine appare di particolare importanza soprattutto nella psicologia di 
Anna, come giustamente sottolinea Austin 1982, a vv. 677-678, 194. 
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della sua esistenza spezzata. Per Giuturna, invece, la solitudine è una con-
dizione esistenziale, conseguente alla sua natura di dea imperfetta, divisa 
dagli uomini in quanto immortale, ma lontana anche dagli dei, perché 
destinata a soffrire. Nella sua opera di protezione di Turno nel poema è 
sempre sola; invisibile o in sembianze non sue, sfugge allo sguardo degli 
uomini, mentre gli dei si ricordano di lei solo per sfruttare egoisticamente 
il suo affetto per il fratello e poi abbandonarla, come Giunone, o fermarla, 
come Giove. E la sua solitudine è ancora più palpabile quando pronuncia 
il suo lamento, sospesa tra uomini e dei, in uno spazio vuoto in cui solo 
Giove e la Dira ascoltano forse le sue parole, ma non le rispondono, mar-
cando così la vanità della sua sofferenza e della sua protesta e facendo del-
la sua l’ennesima voce dei victi tristes virgiliani. È emblematico, infatti, 
nelle sue parole, il cambio di interlocutori, dal fratello, che non può sen-
tirla, alla Dira e a Giove, che non le rispondono.  

Al contrario, Anna è circondata, secondo la prassi del rituale funera-
rio, dalla presenza e dalla partecipazione degli altri, e segnatamente delle 
donne, che con il loro femineus ululatus hanno dato a v. 667 l’annuncio 
della morte della regina e il segnale di inizio del rito funebre61. Nella pras-
si folclorica la piangente è sempre circondata da altre donne, che la ac-
compagnano e la sostengono nello sfogo, assicurandole solidarietà e con-
divisione e conducendola gradualmente ad esprimere e a controllare il 
dolore62. È così anche per Anna: nella sua disperazione e nell’esclusività 

___________ 
 
61 Sull’ὀλολυγμός, l’alto grido delle donne alla vista del cadavere, accompa-

gnato dal verbo tecnico κωκύω (in contesti luttuosi ad Il. 18,37; 19,284; 22,407; 
24,200 e 703; Od. 4,259; 24,295), cfr. Derderian 2001, 28, n. 56 e Monsacré 2003, 
125; il corrispondente maschile è l’οἰμωγή. Gli aggettivi che caratterizzano 
l’ὀλολυγμός (ἀδινός, ὀξύς e λιγύς), alludono tutti ad un registro acuto di voce: su 
di essi, Arnould 1990, 150-155; Derderian 2001, ibidem; sulla terminologia ome-
rica della morte cfr. l’ottimo lavoro di Spatafora 1997, 1-23. In Virgilio l’ὀλο-
λυγμός rituale diventa il femineus ululatus della madre di Eurialo a 9,477 e delle 
donne cartaginesi alla morte di Didone a 4,667 (sulla durezza dello iato e della 
sonorità cupa delle u cfr. La Penna 1983, 323). 

62 Il ruolo del gruppo nel rituale funerario è fondamentale per aiutare la per-
sona colpita a recuperare la propria presenza psichica e ad affrontare il lutto nel 
modo più accettabile. Proprio nella perdita dell’afflato della comunità Di Nola 
2005, 9-10; 19; 36, in polemica con la scuola francese di P. Ariés e M. Vovelle, 
scorge il cambiamento più radicale nell’atteggiamento verso la morte dalla civiltà 
contadina a quella urbana dei nostri giorni. L’importanza dell’elemento corale nel 
lamento tradizionale è largamente attestata nel mondo antico (egizio, mesopota-
mico, biblico, greco) e nel planctus folclorico di area euro-mediterranea, come 
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del suo affetto non ha altro interlocutore che la sorella morente, alla quale 
costantemente si rivolge, quasi a proseguire il loro dialogo interrotto. E 
tuttavia, alla fine del suo sfogo, ella avverte la presenza degli altri e ad essi 
si rivolge, chiedendo la loro assistenza negli ultimi, pietosi doveri verso la 
sorella. Non è ancora, la sua, la preoccupazione per il corretto svolgimen-
to del rito, che pure appartiene ai temi del lamento femminile63, ma que-
sta si risente in qualche modo nella sua ansia di compiere i gesti estremi 
dovuti alla morente, lavare le ferite (che può adombrare il lavaggio del 
cadavere, l’atto lustrale che inaugura il rituale funerario64) e raccogliere 
dalle sue labbra l’ultimo respiro, che è anch’esso un gesto tradizionale, 
legato alla credenza che nell’estremo respiro esca dal corpo l’anima del 
defunto, in tal modo raccolta in eredità dai suoi cari65, ma che per Anna 
assume il senso di raccogliere e conservare ancora qualcosa della sorella, 
mantenendola viva dentro di sé66. Ma l’attenzione di Anna per chi la cir-
conda è importante anche per altri aspetti. Nella sua richiesta di assisterla 

___________ 
 

testimonia la documentazione raccolta da Alexiou 2002, 131 (sul carattere antifo-
nale del lamento antico e di quello folclorico greco, cfr. anche 40), da De Martino 
2000, 122 (sul lamento folclorico); 179 e 265 (sul lamento antico) e da Danforth 
1982, 12, 72-73 e 144 (lamento greco). Cfr. anche Cerchiai 1984, 48. Sul ruolo e 
sull’importanza delle estranee che assistono la donna colpita dal lutto per aiutarla 
a trasformare lo sconvolgimento iniziale alla notizia di una morte in un «discorso 
protetto», che implica la capacità di oggettivare il dolore e di incanalarlo entro 
modalità di espressione culturalmente condivise, cfr. De Martino 2000, 79-80 e 
108. La natura collettiva e pubblica del lutto nell’antichità è affermata con chia-
rezza da Trombino 1988, 75.  

63 Sulla cura per il rito funebre si veda De Martino 2000, 82; 85-86; 101-102; 
198; per il folclore greco moderno, Danforth 1982, 46 e 127. In Omero cfr. Il. 
22,510-514. Sul senso della preparazione del cadavere, affidata in tutte le culture 
alle donne, cfr. Di Nola 2005, 586. In Virgilio il motivo è – prevedibilmente – an-
che nel lamento della madre di Eurialo (Aen. 9,486-489).  

64 Sul momento importante del lavaggio rituale del corpo cfr. Boardman 1988, 
176-177.  

65 L’importanza delle ultime parole del defunto si spiega, tra l’altro, con la dif-
fusa convinzione che i morenti acquisiscano una speciale virtù profetica (si pensi 
ai guerrieri che in punto di morte preannunciano la fine del loro uccisore in 
Omero): cfr. Garland 2001, 20. Sul gesto di raccogliere l’estremo respiro del mo-
rente cfr. la lunga nota di Pease 1935, a v. 684, 524-525. Cfr. ad Il. 24,741-745 il 
rimpianto di Andromaca per non aver potuto ricevere da Ettore sul letto di morte 
le ultime parole che l’avrebbero sostenuta nel suo difficile futuro. 

66 Brescia 2012, 54-55. 
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è infatti il riconoscimento del ruolo degli altri e la volontà di coinvolgerli 
in un evento che tocca tutti, giacché la perdita di Didone non è solo sua 
personale, ma colpisce tutta la città. E già prima, nel rimprovero alla so-
rella, Anna si ricorda degli altri (vv. 682-683) e dalla concentrazione sul 
proprio dolore gradualmente estende lo sguardo a considerare tutti i cit-
tadini, a vedere Didone al di là della sua prospettiva privata, come regina 
di tutto il popolo di Cartagine67.  

Il rapporto di Anna con la comunità, appena adombrato nelle sue pa-
role, rimane tuttavia imperfetto e incompiuto rispetto alla tradizione rea-
le, fedelmente riportata dai poemi omerici. Manca infatti nella scena vir-
giliana la risposta collettiva delle donne alle parole della lamentatrice, che 
le dovrebbe far sentire la loro partecipazione emotiva e concreta68; dopo il 
lamento di Anna, infatti, l’attenzione del poeta si sposta su Didone, per 
non abbandonarla più fino alla fine del libro. È un esempio di quella in-
completezza che rende inefficaci e vani i riti nell’Eneide, quando non li 
sovverte addirittura; in questo caso, come in altri69, Virgilio sceglie infatti 

___________ 
 
67 Da questo punto di vista, che esula da quello tipico dei lamenti femminili 

reali, Anna recupera in certo modo i tratti della donna romana ideale, coinvolta e 
partecipe della vita collettiva e non esclusa ed ostile ad essa come quella greca. Su 
questa considerazione della donna nella società romana cfr. Cantarella 1996, 136-
138 e 145-146; Petrocelli 1989, 96-98; D’Ambra 2007, 31; Petrocelli 2001, 54. 

68 Sul verso formulare con cui nell’Iliade si rappresenta questa risposta (ὣς 
ἔφατο κλαίους’, ἐπὶ δὲ στενάχοντο γυναῖκες): Il. 19,301; 22,515; 24,722, 746 e 
776), cfr. Alexiou 2002, 135-136. Le variazioni anche minime del verso formulare 
sono accuratamente esaminate da Tsagalis 2004, 64. Sulla risposta del gruppo ai 
lamenti in Omero cfr. Gagliardi 2007, 48-49; 95, n. 18. 

69 Si pensi non tanto a Giuturna, alla quale materialmente nessuno potrebbe 
rispondere, se non gli dei, data la sua completa solitudine nello spazio sospeso tra 
terra e cielo, quanto al lamento di Mezenzio e al silenzio che segue alle sue parole 
e che pure contribuisce a presentarlo come un uomo disperatamente solo, o addi-
rittura a quelli di Enea ed Evandro, pure eseguiti l’uno alla presenza dei soldati, 
l’altro del popolo. Anche quando la risposta c’è, nell’unico caso della madre di 
Eurialo, la normalità del rito appare sconvolta: a risponderle non sono infatti le 
altre donne, ma i soldati, giacché lei, donna, ha violato le norme tradizionali, pre-
cipitandosi all’esterno alla casa, nello spazio degli uomini; per giunta la reazione 
suscitata dl suo pianto non è quella benefica prevista dal rito, ma quella negativa e 
temuta di infiacchire gli animi dei soldati. Che le lacrime femminili indeboliscano 
l’animo dei combattenti è di una convinzione ben attestata nel pensiero antico: 
cfr. Giordano 1999, 186. A giudizio di Kakridis 1971, 68-75, ad esempio, in Ome-
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di interrompere la scena nel suo culmine drammatico e lasciare senza ri-
sposta il personaggio, le cui parole risuonano dunque nel vuoto, inascol-
tate e vane di fronte al compiersi ineluttabile del Fato. E questa dolorosa 
situazione trova la sua espressione più piena nel lamento di Giuturna, in 
cui alla solitudine emotiva e fisica della Ninfa, staccata dagli uomini e da-
gli dei, fanno eco il vuoto e il silenzio in cui pronuncia le sue parole. Nel 
suo caso, poi, manca qualsiasi accenno, anche vago, al rito da compiere 
per il defunto, ai doveri da assolvere verso di lui. Giuturna non si dà alcun 
pensiero del rituale e della cerimonia funebre, ma questo non stupisce, 
anzi risulta pienamente coerente con la situazione, perché il poeta tiene 
ad acuire il suo dramma mostrando l’irrevocabilità del comando di Giove, 
che le impone un distacco completo e definitivo dalla sorte del fratello e la 
confina in una solitudine assoluta, dominata per l’eternità dal rimpianto 
di non potersi ricongiungere con i suoi cari.  

Attraverso i due lamenti Virgilio riesce dunque a far trasparire le per-
sonalità e il ruolo delle due sorelle: Anna, sempre in ombra rispetto a Di-
done, quasi scompare nel suo estremo colloquio con la regina e si ritrova 
solo ricostituendo idealmente la perduta unità con lei; Giuturna, sempre 
attiva anche all’insaputa di Turno, è destinata a rimanere invisibile a lui 
fino alla fine ed è costretta dalla sua singolare condizione a mettere se 
stessa al centro del suo compianto. Anche quando, seguendo la prassi del 
lamento, si rivolge a lui in apertura70, lo fa infatti ricordando ciò che ha 
fatto per lui e rimpiangendo ciò che non può più fare. Per il resto, ella 
piange l’ingratitudine degli dei e la desolazione che la attende, dando a se 
stessa una centralità che non lascia spazio neppure al defunto, né al suo 
rapporto con lui e che costituisce una notevole deviazione dalla consue-
tudine dei lamenti femminili, ma si pone perfettamente in linea con la sua 
caratterizzazione e la sua condizione, che fa di lei la vera vittima su cui 
piangere e rende la morte una condizione auspicabile.  

Così, tra somiglianze e differenze, tra il rispetto formale della tradizio-
ne del lamento e le deviazioni rese necessarie dalle situazioni e dallo stu-
dio psicologico dei personaggi, si svolgono i compianti delle due sorelle 
dell’Eneide, accomunati non tanto dalle analogie nella caratterizzazione di 

___________ 
 

ro il ruolo delle donne è proprio di inibire e condizionare l’eroismo maschile e la 
grandezza degli eroi sta nel sottrarsi a questa pericolosa tentazione. 

70 L’invocazione del nome del morto ricorda la pratica latina della conclama-
tio, che consisteva nel chiamare a voce alta per tre volte il defunto subito dopo la 
morte, ma anche per tutta la durata del rito (cfr. Serv. ad Aen. 6,218): sulla con-
clamatio, cfr. De Filippis Cappai 1997, 51 e note; Dutsch 2008, 259. 
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queste due figure comprimarie dei maggiori oppositori di Enea, quanto 
dall’appartenenza alla prassi comune e ben riconoscibile del lamento fu-
nebre. All’interno di essa Virgilio sa ritagliarsi uno spazio originale e 
sfruttandone i temi e il linguaggio riesce a farne uno strumento di indagi-
ne psicologica delle due personalità alquanto diverse di Anna e Giuturna. 
Continuamente in bilico tra fedeltà alla tradizione funebre reale, recepita 
nell’epica omerica, da una parte ed esigenze poetiche dall’altra, egli tra-
sforma dunque un genere reso non di rado banale dall’uso in un mezzo 
espressivo originale per dare voce anche a personaggi marginali e manife-
stare anche così la sua attenzione per chi, pur escluso dalla storia, non ri-
nuncia tuttavia a far sentire il suo vano dolore e la sua protesta. 
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Abstract: The noticeable analogies between the funeral laments of Anna and 
Juturna in the Aeneid have been often explained as a means of linking the sisters 
of the two main Aeneas’ opponents. But the common features of the two passages 
(and their differences) become more clear if we trace back them to the tradition 
of the historical funeral lament, already included in the Iliad and used by Virgil to 
represent nature and feelings of these two sad characters. 
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